el periódico de *lavaca*
abril 2011 / año 5 / número 43
Valor en kioscos $ 8

Estilo villa

El estilista Rubén Orlando y Ruth, la viuda de Adams Ledezma, el periodista villero asesinado. Dos símbolos del territorio más fecundo de la ciudad. Posan con un objetivo: llamar tu atención.

El cumple de 15 de la soja: un balance con datos que nadie se atreve a publicar

La tierra del nunca jamás

VILLA 31, EL TERRITORIO MÁS FECUNDO DE LA CIUDAD

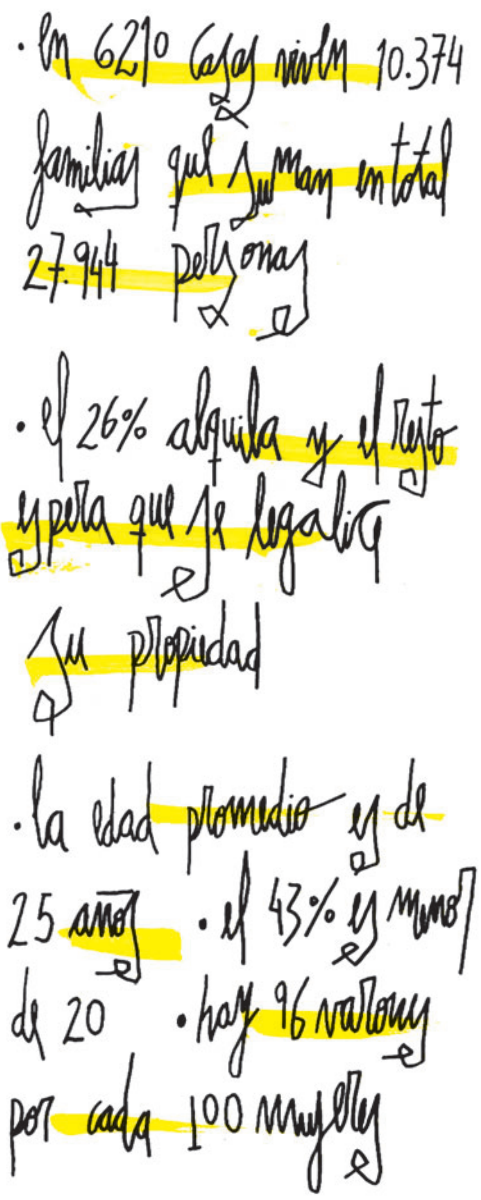
Sobrevivió a la dictadura y a las amenazas de desalojo de Menem y Macri. Es el barrio más democrático de la Capital, con delegados por manzana que se votaron en elecciones transparentes y fiscalizadas por el juez Gallardo. Organizó una Mesa de Urbanización que logró imponer un proyecto que prepararon los vecinos junto a la Facultad de Arquitectura. Tiene equipos de fútbol femenino y de rugby que ganan torneos, grupos de hiphop, canales de tevé y cooperativas para recibir y dar trabajo a los que salen de prisión. Éstas son las lecciones de política, resistencia y organización de la verdadera cultura villera.

Arriba, Agustín, el imitador, que hasta hace un mes vivía en la calle. Abajo, Ruth Torrico, la viuda del periodista asesinado Adams Ledezma. Ahora está al frente de Mundo Villa y es delegada de su manzana. Le puso el nombre de su marido a un terreno deportivo y pronto comenzará con las clases de periodismo para los chicos de la villa. A la derecha, Zulma Moretti, también delegada. Fue catequista y hoy es una referente para entender a un barrio tan complejo: el reclamo que une a todos es la propiedad de la tierra.

“La vida que llevaba no era como un cuento de hadas” dice la rima de Ruli, cuyo nombre artístico es R 2, 19 años, rapero de la Villa 31 y 31 bis, o el Barrio Mugica, que es la única villa de la mitad norte de la ciudad de Buenos Aires, y es además:

- El lugar más cosmopolita del norte porteño, por la variedad de nacionalidades que conviven allí. Recoleta o Belgrano no le llegan a las pantorrillas.
- El más deseado por los partidos y los funcionarios, en la feria de compraventa de votos y planes sociales.
- El más buscado por las oenegés, universitarios e investigadores locales o visitantes, que a veces hacen cosas útiles para el barrio, y a veces negocios brillantes con sedes en otros lados.
- El barrio de mejores modales: la mayoría de las personas se saludan, se miran, conversan. Incluso con el desconocido. La cordialidad y el intercambio son aquí un estilo de preservación de la vida.
- El más duro, porque logró resistir a los militares que casi lograron exterminarlo con desapariciones y topadoras.
- El que logró sobrevivir también al menemismo, que se masticó al Estado, los partidos, los gremios, entre otras cosas, pero no pudo con la Villa 31.
- Lo mismo con el macrismo, que asumió anunciando la erradicación de la villa. Con astucia para evitar nuevos fracasos, ahora descubre el sabor de la vieja política punteril mientras hace pintar la villa mejor que La Boca para convertirla en destino de turistas, en producto de mercado.
- Es también el más carismático del norte porteño, rareza enclavada en la riqueza que asombra desde la autopista. Su emblema es un cura valeroso, con pinta de actor de Hollywood, historia trágica, y peronismo puro y duro, tanto en su vida como en su asesinato.
- El único donde la calle es un espacio público en el que los chicos pueden andar y jugar con libertad (una utopía moderna).
- El de más futuro, con un promedio de edad de 24 años (6 menos que el global), a condición de que los dejen vivir.
- El que nutre de trabajadores -con las villas del sur porteño y del conurbano- a una urbe que funciona en buena parte gracias a ellos.
- El más creativo, porque sobrevivir a las circunstancias de estos barrios es una obra de arte.
- El más resistente: si las condiciones de vida, servicios, etcétera, de la villa se trasladaran a los barrios de Belgrano, Palermo Chico, etcétera, es posible que los habitantes de estos últimos huirían, estallarían, etcétera.
- El más inclasificable, porque el barrio aprendió a sobrevivir en base a una cultura que combina ciertas lealtades internas y silencios prudentes. Reciprocidad hacia adentro, y una astucia cada vez más fina para tomar del mundo externo lo poco que parece capaz de darles. Cultura de sobrevivientes, que nos enseña que todos lo somos.
- El más organizado. Cada manzana tiene de uno a cuatro delegados elegidos democráticamente por sus vecinos. Forman un cuerpo de más de 100 delegados, que a su vez eligen 10 consejeros, uno por cada sector, que se renuevan cada seis meses. Todos los cargos son revocables, en lo más parecido a una democracia participativa que hay en estas costas.

Es también un barrio trágico. El único periodista asesinado en estos tiempos democráticos (y el caso más grave tras el crimen de José Luis Cabezas), fue Adams Ledezma. Cualquier otro colega (en cualquier circunstancia) hubiera tenido a los medios convencionales (opositores, oficialistas, progres, reaccionarios & afines) en llamas. Salvo que se trate de un villero.



Por lo tanto, como dice R 2, no hay aquí cuentos de hadas. La “R” de su nombre rapero es por Ruli, y el “2” por sus dos mejores amigos, muertos en un enfrentamiento entre bandas de este Barrio Mugica, el más castigado, discriminado y abusado de la zona norte de la ciudad, como ocurre con las otras villas desparramadas al sur. La mayor fortaleza, y la debilidad. Nada es tibio, nada es quieto: todo es palpitación, energía, movimiento.

Don Teófilo Tapia es un histórico de los tiempos del propio Carlos Mugica, y de El Club del Clan (algunos aún le dicen Johnny, como émulo de Johnny Tedesco). *Lo de Tapia* es la marca registrada del Comedor Carlos Mugica, que obliga a este hombre de 67 años a un horario inhóspito: se despierta todos los días a la 1.30 de la madrugada, para empezar a preparar ollas, platos, y generosidad, para dar el desayuno desde las 4.30 a seres que en otros barrios serían denunciados a la policía, y aquí recuperan la entidad de personas. Los almuerzos empiezan a las 7.30. Si Dios existe, y está despierto a esas horas, debería brindar ayuda a los que tanto madrugan. Tapia es uno de los que conocen la tecnología para repeler militares y demás fenómenos peligrosos, y sobrevivir a todo sin nunca dejar de ser lo que es. Trae mate, unos bizcochos, su cordialidad y paciencia. Y comparte una certeza: “Aquí en la villa siempre está pasando algo”.

¿Quién mató a un periodista?

Sonó el teléfono. Eran las 4 de la mañana. Lo llamaban para ir a solucionar un problema de electricidad. A las 4 y media estaba desangrándose, agredido a cuchilladas. Ruth Torrico, su mujer, llegó alertada por un vecino. Encontró a la policía junto al cuerpo, pero no a la ambulancia que tardó tres (3) horas en llegar. Fue el 4 de septiembre de 2010.

Adams Ledezma, boliviano, 33 años, era delegado de su manzana y se había sumado al proyecto Mundo Villa, motorizado por la oenegé SOS Discriminación. Mundo Villa edita un periódico mensual, y Adams gestaba el lanzamiento de una señal de televisión a través de una distribuidora de cable de la Villa 31. En ese rol venía denunciando diversas situaciones tanto sobre la toma de tierras dentro de la villa, como relacionadas con la compraventa de drogas prohibidas en el barrio (llegó a anunciar en alguna entrevista que usaría las cámaras de Mundo Villa TV para mostrar a los que llegan al barrio en sus 4x4 y BMW para comprar droga). Todas actividades generalmente adjuntas a zonas del poder, la política, y las fuerzas de seguridad, pero (o por eso) nadie sabe quién mató a Adams. Una línea de investigación busca a un paraguayo prófugo que habría acuchillado a Ledezma por una reyerta personal y callejera.

En el barrio, donde la información boca a boca es el medio de comunicación más preciso desde hace décadas, nadie cree eso. Se habla más bien de un crimen organizado, en el que el paraguayo, siendo o no autor material del hecho, tal vez logre cumplir el célebre papel de perejil. Si continúa prófugo después de tantos meses, no sería por una habilidad escapatoria mágicamente adquirida, sino por cierta protección estructural, que puede venir, según el boca a boca:

- De sectores políticos y comunitarios en conflicto por tomas de tierras y manejo de otros negocios internos.
- De grupos (no necesariamente ajenos a los anteriores) relacionados con la venta de sustancias ilegales, que suelen estar organizados como una pirámide que empieza en ciertas esquinas de la villa, y nunca se sabe hasta dónde sube.

Segunda muerte

La segunda muerte de Adams Ledezma ocurrió en los propios medios e instituciones que ignoraron masivamente su función periodística, excepción hecha del Foro Argentino de Periodismo (FOPEA), la página Diario sobre Diarios, el diario *Perfil*, la Relatoría sobre Libertad de Expresión de la Organización de Estados Americanos y Reporteros sin Fronteras, entre otros.

La embajadora boliviana Leonor Arauco intervino en el caso a pedido del presidente Evo Morales. La embajadora declaró: “Creo que lo consideraron un boliviano, villero, un hombre pobre, y eso no les interesa a los grandes medios”. Para Guillermo Mamani, director del periódico *Renacer* de la comunidad boliviana, se trató de un caso de “racismo mediático”, mientras Ingrid Beck, de la revista periodística Barcelona agregó: “Casi nadie publicó nada sobre su muerte porque no estaba con *Clarín*, ni con el gobierno, sino trabajando por los vecinos”.

El diario *La Nación* terminó publicando una autocrítica editorial que tituló “El asesinato del periodista boliviano”, y donde se lee: “Su asesinato permanece impune y el lamentable poco espacio que le hemos dedicado los medios contribuye, en parte, a la impunidad”. Continúa: la impunidad argentina es un producto sin fecha de vencimiento.

Ruth y los zapatos de la Presidenta

“Cuando fue la muerte de mi marido estuve con la Presidenta, que me dijo: no quisiera estar en tus zapatos. Unas semanas después murió Néstor Kirchner. La fui a ver. Nos abrazamos y me dijo: ahora estoy en tus zapatos”.

Ruth Torrico, 38 años, 6 hijos, nacida en Potosí, Bolivia, fue elegida delegada de su manzana tras la muerte su marido. Repartió volantes que la propia Cristina Kirchner hizo imprimir para ella y le llevaron a la villa unos señores de traje en un auto negro. Se puede suponer un obvio kirchnerismo de Ruth, pero en la villa nada es tan obvio: “Yo me pongo en un lugar neutro. Ni Cristina, ni Macri. Porque mañana no va a estar Cristina, ¿y si entra Macri? Tendré que hablar con él. Quiero a la Presidenta, la admiro, he llorado abrazada con ella. Pero nosotros seguimos queriendo urbanizar, que haya cloacas, agua potable, alcantarillado, pavimento, que los niños estén seguros. Hasta el último día de mi vida le voy a reclamar eso a quien sea. Y como no sé quién va a estar mañana, yo no puedo estar con nadie”. Gustavo, otro referente de Mundo Villa, agrega algo que no se sabe si es dato o deseo: “Mucha gente del macrismo se está dando vuelta porque se dan cuenta de que él va a salir, y acá quedan Rodríguez Larreta o Michetti, que no se sabe si van a ganar. No es muy clara la cosa”.

Ruth vive en la casa que compraron por 3.000 pesos con Adams en tiempos de De la Rúa. “La ofrezco como salón de fiestas los fines de semana, a 500 pesos o lo que sea. Y en Mundo Villa me pagan 900. Con eso vivo”. Asegura que recibió amenazas tras el asesinato de su marido: “Me dijeron: ‘gordita te vamos a cortar las orejas si sigues molestando’. Para mí es un tema político el que perjudicó a mi marido. Pero ahora mi vida dio un vuelco. Soy directora de Mundo Villa TV, soy delegada, y hay que poner el pecho”.

Está previsto que el canal comience a emitir en mayo, con programas de entrevistas políticas, de noticias, de música: “Pero yo quiero además hacer un programa de chismes del barrio. El otro día me contaron de un hombre que entró a robar a una casa, pero estaba tan tomado que no se dio cuenta de que iba a robar su propia casa”. El canal tendrá visitas de periodistas televisivos (una señora llamada Santillán, y un señor llamado Panizza). ¿Canal de villa con figuras de los mismos medios que la discriminan? Ruth frunce la nariz: “Es para llamar la atención y que nos miren, pero vamos a poner una escuela y enseñarles a los jóvenes de la villa a hacer sus programas”. Cree que el principal medio de comunicación es otro: “La boca, porque puedes expresarte, decir lo que piensas y sientes. No hay mejor medio que el hablar”.

Hacerse notar

Tapia también es delegado. El sistema es uno de los grandes logros de la Mesa de Urbanización (*MU* número 26), formada por vecinos, clubes y organizaciones del barrio y motor del plan de urbanización de la Facultad de Arquitectura, dirigido por el arquitecto Javier Fernández Castro.

“Una cosa lleva a la otra” dice Tapia, y de la urbanización pasaron a comprender los líos que representaba la falta de renovación de delegados (trámite electoral que depende de la Ciudad, y venían omitiendo Ibarra, Telerman y Macri en beneficio del punterismo barrial). La demanda de los vecinos se convirtió en corte de la autopista Illia, y provocó la intervención del juez Roberto Gallardo, quien designó al propio Fernández Castro al frente del proceso de normalización. Así el Barrio Mugica pudo elegir a sus actuales representantes, y unificar a las Villas 31 y 31 bis. Se logró también que el proyecto de urbanización se convierta en ley (presentado por el diputado del ARI Facundo Di Filippo) y que la Comisión de Vivienda de la Legislatura porteña tenga un grupo de discusión sobre cómo concretarla.

La Mesa de Urbanización también se llama Mugica. “Lo que impactaba del cura -recuerda Tapia- era lo sencillo, la humildad. Caminaba el barrio, casa por casa, pedía permiso en las reuniones vecinales para estar. Iba sin sotana, en vaqueros, y escuchaba. No sobresalía”, empieza a reírse Tapia: “Y puteaba un montón. Yo era joven, y acompañaba, pero no tanto, en la Juventud Peronista, Ezeiza cuando vino Perón, todo eso. Ahora aparecen cada vez más monaguillos de Mugica”, se asombra Tapia, que no quiere enclaustrarse en el pasado: “Queremos la urbanización. Y la tierra. Cuando vino la Presidenta el año

pasado le dimos un ramo de flores y una carta pidiendo que la tierra no se transfiera a la Ciudad, sino directamente a los vecinos. Eso nos junta a todos. Yo trabajo con la Corriente Peronista Germán Abdala, otros están con La Cámpora, otros con la Tupac, otros con la Carrió o con Pino, pero nos juntamos en ese reclamo".

Tapia les da de comer cada día a unas 700 personas, aunque para eso tiene que estirar las 480 raciones que recibe de la Ciudad. "Me dicen que tengo que echar a los que sobran, pero eso no se hace. No se niega un plato de comida. El día de mañana me ocurre una desgracia y justo está el que le negué algo, y me va a decir: morite, no me diste ni un plato de agua caliente".

¿Y el macrismo? "Usan el poder para dividir con los punteros. A vos te doy, a aquél no. Es una soberbia absurda. Ahora pintan las casas. Está bien, no digo que no, pero las cloacas rebalsan. Y seguimos sin tener la tierra". Otro razonamiento obvio, e inusual: "Macri maneja plata que no es de él, es de todos los ciudadanos. Pero los pibes tienen que salir a robar para tener un kilo de azúcar. Si el gobierno pone más para la gente, no va a haber tanta inseguridad. Pero eso es de fondo, y nadie lo arregla". Tampoco Tapia se conforma con el oficialismo nacional, al que apoya con más resignación que entusiasmo: "No te reciben, no llegás. Algunos se cuelgan de los cargos, otros se acomodan con los funcionarios, viven de eso, y trabajan más para un beneficio personal que para una solución real para todos, ¿se entiende?".

Prevenir el delito

Víctor Castillo estuvo preso cuatro años por robo. En la cárcel empezó a estudiar Derecho. Cuando salió no lo tomaron como repositor en Coto, por portación de domicilio. Se empezó a entusiasmar con una idea extraña: cooperativismo. Logró seguir adelante, y hoy el doctor Víctor Castillo es uno de los abogados que tiene el barrio, e inspirador de la Cooperativa El Salvador. Habla con voz ronca y un gesto duro, hijo de la calle y la cárcel. "Buscamos darles una oportunidad a los pibes para que trabajen, y no les pase lo que nos pasó a muchos. Eso es prevenir el delito. El pibe que tiene 400 mangos porque trabaja no sale más a afanar. Lo comprobamos". El lema en la camiseta de la Cooperativa:

Trabajo + Educación = Seguridad.

"Hasta para trabajar tuvimos que salir a hacer cortes de calle. Conseguimos algunas obras y ahora tenemos puestos para unos 30. Hacemos una canchita de fútbol y estamos con lo de la pintura. Al principio no estaba muy de acuerdo, pero veo que a mucha gente le genera conciencia. Piensa que ahora no nos van a sacar, y que si el lugar es más lindo, también vale la pena hacer otras cosas. Y pudimos meter la idea de empezar a hacer arreglos de cloacas, que ya pusimos en marcha".

El trabajo es con la Ciudad, pero Víctor aclara: "Yo apoyo al proyecto nacional y popular del gobierno de Cristina. Pero creo que muchas organizaciones sociales y políticas que están con el proyecto, son los punteros políticos de hoy porque no nos dejan acceder a los recursos. El filtro ahora son las organizaciones sociales. Si no arreglás con ellos, no hay caso. Entonces, ¿qué cambio hay? Igual yo estoy con el proyecto, pero dejame de joder con el clientelismo. Ojalá siga la Presidente, pero que las cosas cambien para que haya cooperativismo en serio, y autonomía: que no tengas que estar pegado a un político para que te den recursos, sino mostrar tu trabajo". En la villa se aprende el sutil uso de la palabra "pero".

Arriba, Julián en El Campito, club social que además ganó un torneo de rugby. A su lado, los chicos raperos. En el centro, los muchachos de la cooperativa El Salvador. En el margen derecho, Víctor, abogado y ex preso. Abajo, el legendario Teófilo Tapia.

Llega Agustín (21 años), uno de los jóvenes que estuvieron viviendo en la calle hasta hace un mes y ahora tiene trabajo en la Cooperativa. Quiere ser actor, cuenta. Ve el grabador, y arma el show ante sus compañeros. Imita a los personajes de Hijitus, de Los Simpson, y a Néstor Kirchner preguntando: ¿Qué te pasa Clarín?

Cristina + Macri

Chacho Mendoza trae puesto un chaleco que dice "Haciendo Buenos Aires". Es delegado de manzana, hace 25 años funciona como referente barrial, y cuando le señalo el chaleco amarillo, mira al cielo y responde: "La vestimenta no hace al santo". Otros amigos y vecinos del barrio lo definen con código de diplomacia villera: "Todo bien con él, aunque no estoy muy de acuerdo". Chacho es de los que reciben a Mauricio Macri en el barrio. "Pero yo no arreo ganado ni personas. Trato de dar soluciones. Mi camiseta es la de Mugica, soy de la rama justicialista. Pero no soy hipócrita: si alguien me ofrece algo, y además me lo da realmente, yo confío. Con el hambre y el trabajo no se juega. Y si ayuda a mejorar la calidad de vida del barrio con pintura, cancha de fútbol, cuatro polideportivos, trabajando contra el dengue, las ratas, las cucarachas, poniendo transformadores eléctricos, y ese mismo tipo era el cuco que nos venía a echar, yo tengo que pensar bien qué hacer".

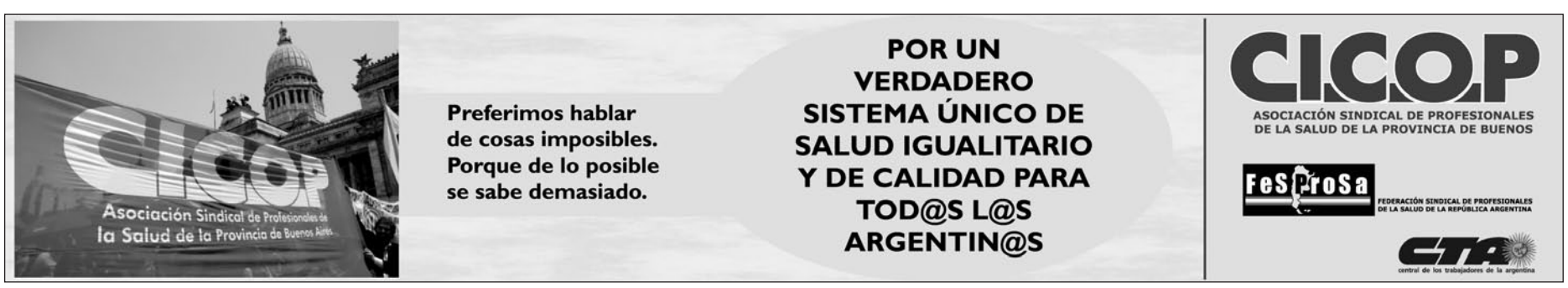
Chacho percibe mi confusión: "Usted dirá: cómo se contradice. Pero al que te da de comer hay que respetarlo. No interesa que me llamen no sé qué. Hay gente como (Diego) Santilli que ha dado trabajo a cientos de personas. Si me das, yo te respondo. Los que estaban antes no hicieron nada. Alberto Cortez: *Castillos en el aire*. Promesa de futuro, de cambio, progreso, ideología, bla bla". Ciencias políticas según Chacho: "Cobos traicionó a los radicales, traicionó al kirchnerismo, y vuelve a traicionar a los radicales. Muchos hacen lo mismo. Es como el cura: si él peca, los fieles pecan tres veces más. Si los grandes políticos pecan, imagínese nosotros".

¿Qué va a hacer en las elecciones? "Hay un cuento de un borracho, que para no hacer el voto cantado, cuando metía el sobre en la urna decía: 'entre mi General'. Yo para Argentina digo: 'entre Cristina'. Y en la ciudad elijo al macrismo. El kirchnerismo no tiene un candidato acá, y el macrismo no lo tiene para presidente. Yo soy honesto, me la juego por el PRO. No muerdo la mano del que me da comida". ¿Y si pierde? "No, no pierde, y la que va es (Gabriela) Michetti", dice mientras lo llaman por el celular, saluda a todos y se va silbando *Castillos en el aire*.

Culo, teta y diputados

Zulma Moretti no hace rap, pero podría ser uno. Alguna vez pensó en casarse con Dios y ser monja. Pero terminó casada con Jesús, y se mudó a la villa: "Me tiraba lo religioso, pero también ir a bailar, divertirme. Y una vez aquí, por 1990, descubrí la política. La política no es los partidos, es la relación que yo armo con el exterior. Vos y yo estamos haciendo política al hablar ahora. Si no conversás, fracasás". Zulma y Jesús tuvieron dos hijos. "Me seguía tirando la iglesia, me hice catequista, y los curas villeros me mandaron a recorrer todo el barrio. Se me abrieron todas las puertas. Como hablo mucho, contaba que mi problema era el pozo ciego. Hacíamos pis en un tacho. Y para lo otro, íbamos a la estación de ómnibus. ¿Cómo se hace un pozo ciego? No hay una escuela que te enseñe. Nos enseñaron los vecinos. Eso era la política".

Zulma se separó de Jesús, vive con sus dos hijos, y es delegada: "Me metí más con los vecinos. Me pidieron que hablara por ellos, con otros. Tengo una cosa con



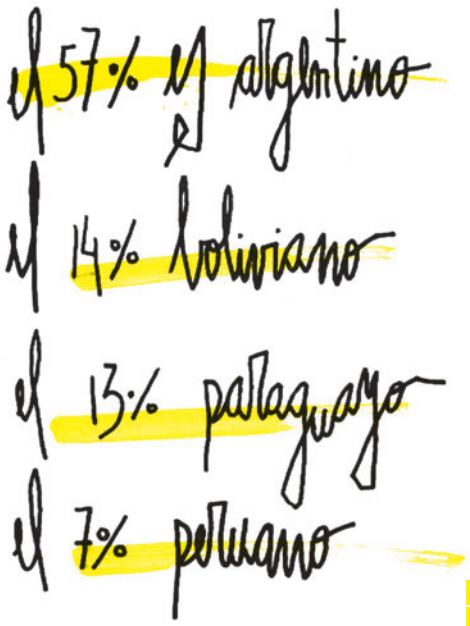
Perón y Evita, pero además, ¿quién me va a dar bola si digo 'viva Sarmiento'? El peronismo federal es de lo peor. Y del kirchnerismo me enamora ver a una mujer con carácter fuerte y votada por nosotros. Hizo cosas como la asignación para embarazadas, o la ley para trabajadoras domésticas que son buenísimas. No me gusta cuando se ponen patoteros y mienten. Sobre todo con la inflación".

Zulma hace dos preguntas tremendas: "¿Hay diputados villeros? ¿Hay periodistas villeros en algún canal, en algún diario? No, y eso es porque creen que somos cabecitas negras que queremos planes sociales, vagos, en contacto con los narcotraficantes, y que la cabeza no nos da para más. En los partidos y organizaciones, hasta las de izquierda y las oficialistas, ¿quién va adelante? Nunca el villero. Siempre el político o el universitario. El villero hace número". Zulma reivindica la acción de la Facultad de Arquitectura. "Pero otros universitarios, intelectuales, fundaciones, oenegés, vienen, ¿y quién manda? Hay un militante villero y otro universitario. ¿Quién da las órdenes, quién lleva la bandera? Y yo digo: ¿por qué?". Una cosa lleva a la otra, y Zulma razona: "Los que mandan siempre te quieren hacer creer cosas. Yo no sé si la Presidenta nos quiere en serio. ¿Nos va a traspasar las tierras a los vecinos, o todo es una excusa para pelear con Macri?". Otra lección cultural: "Algo más que aprendí de mis vecinos y compañeros es a contar cosas, pero guardarme lo importante. No podemos decirles todo a todos, porque cuando nos conocen en demasía, nos perjudican como villa".

Zulma se formó con las monjas como empleada doméstica de alto rango. "Trabajé en casas importantes, me han llevado a Punta del Este en avión. Pero te digo: si me regalan un departamento en Recoleta, yo no me voy a vivir ahí. Amo esta tierra villera, la gente, todo lo que tenemos para hacer. La cuestión es que siempre logran dividirnos. Como el programa de Tinelli, que me perdone, pero bestializa a la gente, culo-teta, culo-teta, para distraerte, y hacen pelear a todos para que suba el rating, y uno elimine al otro. Así es la política. Nosotros tenemos que hacer al revés, no bestializarnos, aprender, que no nos dividan. Ese día, no nos para nadie".

Ser rugbier, ser villero

La Villa 31 tiene un equipo de rugby que salió campeón 2010 de la zona clasificación del Torneo Empresario de la Unión de Rugby de Buenos Aires, relegando nada menos que a los equipos de Gobierno de la Ciudad, Policía Metropolitana, el HSBC, Danone, el Banco Central, el CEAMSE, y con gran triunfo en la final contra Comahue Seguridad Privada. "El clima en general fue



muy bueno, el rugby tiene eso de que te la das adentro, pero afuera todo bien" dice Julián Wald. El Campito V-31, es un club social y deportivo de la villa inspirado por este profesor de educación física, militante social de la Juventud Peronista de los años 80, que volvió a mediados de los 90 y acompañó la resistencia de los vecinos y la huelga de hambre de los curas villeros frente a los desalojos menemistas, hasta que decidió quedarse en 1999: ser villero. Construyó su propia casa con ayuda de amigos y vecinos, así como se levantó El Campito. Julián se casó con una chica del barrio, Nieves. Tienen tres hijos. Fue elegido delegado de manzana por los vecinos, el año pasado. "Hasta los progresistas decían que había que sacar a las villas y poner a la gente en monoblocks. Yo siempre pensé otra cosa, aquí hay algo de los pueblos del interior, la vecindad, las familias que funcionan apoyándose. Lo negativo es obvio: el sistema capitalista explota y margina a la gente. Los explotados y marginados están acá, con todo lo que eso significa".

Julián cree que hay cambios casi culturales: "En la época menemista se perdieron códigos. Por ejemplo decir: 'acá no se roba'. Eso se está recuperando. Nuestro trabajo es decir: no se roba ni acá ni en ningún lado. Pero al menos es un principio de un laburo social de integrar a los jóvenes, como hacen también los chicos de El Salvador. Son avances absolutamente importantes".

El Campito participa en la Mesa de Urbanización, y además es una cooperativa que vende empanadas, pastelería, pastafrolas, miel, y lleva a domicilio compras de más de 40 pesos a cualquier lugar de la ciudad. También armaron una cooperativa para la construcción. Brinda ayuda escolar, legal (con estudiantes de Derecho), de salud (médicos pediatras y clínicos voluntarios se necesitan), psicológica, educación popular con sentido recreativo, tiene un merendero para unos 40 chicos por día y reúne a 60 rugbiers chicos y grandes, 50 chicas y chicos en fútbol infantil, 50 chicas en hockey. Tienen huerta propia familiar y educativa, una canchita de fútbol, y un grupo que se completa con María, Pocho, Marcia, Fátima y tantos más: "Dicen que hacemos muchas cosas, que somos muy diversos. Eso es muy bueno".

Sobre el barrio Julián advierte: "Los tipos del macrismo, que supuestamente eran enemigos están haciendo más que Ibarra, que Telerman, que el gobierno nacional. Ahora tienen gente propia, cosa que hace poco era impensable. Sin chequera no podrían hacer nada, los apoyan por necesidad o conveniencia". Julián es de los que creen que pintar coloridamente una casa a la que no le llega agua o donde 8 personas se amontonan en una habitación sin baño pagando alquileres que van de 300 a 800 pesos, no sirve. "Lo central es que nos den la tierra. Ése va a seguir siendo el problema, por más que pinten. Pero bueno, así son las discusiones dentro del barrio". Agrega que el gran tema es salir del lugar de culpa o de víctima en el que se suele instalar a los villeros. "¿Cómo hacerlo? Aprendiendo a organizarnos, actuar en grupo, respetarnos, estudiar y sobre todo la acción. No sólo hablar: hacer cosas".

Aclaración rugbier, más allá del celebrado campeonato: "Lo hemos tomado como un asunto de igualdad de derechos. Se juega al fútbol porque no se conoce otra cosa. Empezamos rugby, al año ya había 30 jugando. Ahora queremos construir cancha propia y jugar de locales acá, en la villa".

Favi, otro de los raperos de la villa que armó grupo con R 2 y Negro C, me cantó una estrofa que toma la vieja frase sobre la pobreza ("estar con una mano adelante y otra atrás") y la trocó en hip hop y desafío:

No somos criatura ni basura
vos sos el fracaso
olvidado en la cultura
yo sigo dando un paso adelante
con una mano atrás.

El mapa del barrio va mostrando todo lo oscuro y denso: la muerte, la manipulación, la violencia. Pero también organización barrial, vivienda, huerta, comunicación, derechos, cordialidad, merienda, tierra, piquetes, cooperativismo, conversaciones, acción, proyectos, pasos adelante con una mano atrás. Más allá del rugby, tal vez estén naciendo aquí unos nuevos paradigmas de la política: jugar de locales, en cancha propia.

Decisiones

"La primera imagen puede parecer caótica, pero la villa es un lugar más organizado que el resto de la ciudad, con mucha participación e interacción de los vecinos para resolver lo cotidiano" asegura María Cristina Cravino, antropóloga, autora de Entre el arraigo y el desalojo, sobre la realidad de las villas. "Además sorprende la gran cantidad de familias que se cuidan los hijos entre ellas. El modo en que se prestan herramientas, alimentos, dinero.

Esa solidaridad convive con la conflictividad. Por ejemplo, es común que a esos chicos 'zombies' por el paco, los vecinos les den frazadas o los inviten a pasar Navidad en sus casas. Eso no lo hacen en ningún otro lado de la ciudad".

La conflictividad, además de los narcos, proviene del propio Estado "debido a la distribución arbitraria de recursos por parte del clientelismo actualmente macrista".

Cravino cree que es época de rebelión de inquilinos y de agotamiento del crecimiento villero, que obliga a pagar hasta 800 pesos mensuales por una habitación. "Eso explica las tomas de los últimos meses. La cuestión es concretar el proyecto de urbanización, dar vivienda, y no pintar fachadas. No hay que buscar soluciones técnicas, sino que los vecinos decidan. Para eso están organizados. Son los que tienen más claro cuál es la mejor solución".

JULIETA COLOMER

Monólogo de la tijera

RUBÉN ORLANDO, EL REGRESO

Quebrado por Cavallo, se había exiliado en favelas brasileñas. Ahora, la sede central del célebre estilista estará en la Villa 31. Dice saber dónde queda el infierno.

Rubén Orlando, celebridad a partir del año 1984 cuando protagonizó como estilista las campañas de la empresa Sedal, está sorprendido: "Estuve once años afuera, pero encontré al país mucho más discriminador. Me hicieron notas por mi idea de trabajar en la Villa 31, que titularon: 'Del glamour al infierno'. Me parece que el infierno era lo que vivía antes, creyéndomela, rodeado de amigos por tu éxito y tu dinero, que de golpe te dejan solo cuando te va mal. La verdad, agradezco haber podido tener conciencia de esto. Yo me hubiese ido engañado de este mundo si Dios no me hubiera hecho vivir lo que viví cuando me fundí y terminé en una favela brasileña".

En la favela llamada Brasilandia, en San Pablo, había puesto un local llamado *Cabeleireiro Gringo Rubén*, pero en realidad le fue mejor con su otro emprendimiento: vendedor ambulante de las acarameladas "manzanas del amor": 3 manzanas x 1 real.

Universidad del espejo

¿Es una escuela de peinados y estilo, o una universidad del espejo y la autoestima? Cursadas: Peinado (con todo lo que eso implica sobre corte, estilo, color y una infinita gama de etcéteras), Manicuría, Depilación, Pedicuría y Maquillaje. Rubén Orlando ya tiene la sede central de su escuela en la Villa 31, Barrio Carlos Mugica, con alrededor de 90 personas inscriptas a 180 pesos por mes, la mitad de lo que pagarían en la escuela de Caballito, por caso. ¿Qué buscan? "Una salida laboral", reconoce Peter Aravena, compadre de Orlando en esta experiencia. "Lo conocí lavando cabezas", explica, actividad que no debe confundirse con la de predicadores religiosos, políticos y/o periodísticos.

El 40 por ciento de lo recaudado en estas actividades, además, irá a parar a la Asociación Por el Futuro de los Niños (que pone el galpón y el local), dirigida por el delegado barrial macrista pero declarado votante cristinista, Chacho Mendoza (ver nota central). El nexo entre coiffeur y referente barrial fue un taxista llamado Rodolfo, que recordaba a Orlando por la serie de avisos publicitarios de champú. Rubén: "Aquello me hizo ganar mucho dinero y popularidad, viajamos por el mundo, el director era Luis Puenzo", quien también dirigió *La historia oficial*, primera película argentina que ganó un Oscar.

Por otro lado, el taxista había acompañado a Chacho Mendoza a Corrientes, a un acto de veneración del Gauchito Gil, y fue el encargado de hacer las presentaciones (la cadena genética de esta historia, desde el champú al Gauchito Gil, confirma que el cosmos sigue siendo un lugar apasionante).

Billetera vacía mata amigos

Escorpiano, 57 años, cuatro hijos, Rubén Orlando nació en Del Carril, Saladillo, provincia de Buenos Aires: "No tuve electricidad en casa hasta los 11 años. Mi vieja era peluquera, le ponía los ruleros a las clientas y como no podía usar secador de pelo, las dejaba al sol. Tampoco había agua, teníamos que ir a buscarla a una bomba manual: 800 bombazos para llenar los baldes. Y para beber, comprábamos sifones. Todo eso te va marcando".

De adolescente Rubén se mudó a Buenos Aires y consiguió trabajo con Miguel Romano. "Un genio". Con el tiempo fue haciendo sus clientas y llegó a instalar sus propios locales, hasta que la publicidad lo empujó a la fama. "Menos Mirtha Legrand, con quien no tuve el gusto, trabajé con todo el mundo. Susana Giménez, Menem, las ex mujeres de Tinelli, Zulema, Zulemita, Caniggia, Houseman...". Estuvo casado con quien nombra así "Silvana Suárez Miss Mundo". (A las personas a las que estos nombres no les digan nada: maduren, y usen su buscador favorito). "Claro, yo hablo de otra época. Las pibas y los pibes no me tienen", dice Rubén riéndose.

Un día de 1997 le cayó una inspección impositiva. "Buscaban un pescado gordo de cada rubro. Me agarraron y también a otro amigo mío, Daniel Pasarella". El actual presidente de River había traído un crucero haciéndolo pasar impositivamente como un gomón. "En mi caso asumí la culpa. Yo tenía 32 locales y les daba trabajo a 680 personas. No era fácil. En Brasil aprendí que en un caso así no te dejan caer, pero no por vos sino por las fuentes de trabajo. Pero a mi vinieron a reventarme". ¿Quién? "Para mí fue (Domingo) Cavallo. La mujer, Sonia, se cortaba con el otro". Se refiere a Roberto Giordano, con quien lo une una inquebrantable enemistad. "Si algún día me lo cruzo, va a haber problemas, porque sé que me lo hizo a propósito. Vos pensá que atendí hasta a Menem, pero cuando pasó lo que pasó se borraron todos. No culpo a nadie, uno es el pelotudo al creerse protegido por estar con esa gente". Al argumento "billetera mata galán" (de otro amigo de Orlando, Jacobo Winograd) Rubén le agrega: "Billetera vacía mata amistad. Yo entraba a cualquier lado y se me colgaba gente, minas, una cosa de locos. Carlitos Monzón fue mi gran amigo, en serio, y me decía: en este mundo tenés que dormir como los indios, con un ojo abierto". Cuando busca palabras sobre ese ambiente, elige "fallutería". Salva a Maradona según la siguiente doctrina: "Diego es Diego".

Un día de 1999 notó que no sabía dónde vivía una de sus hijas, ni cómo llegar a lo de su abogado, cerca del Obelisco. "Había vivido en una burbuja. Dije: me tengo que ir. Estaba casado con una brasileña, (Tuka), y nos fuimos a lo de los padres, en las afueras de San Pablo. Yo había pagado todas mis deudas y estaba en la lona absoluta. Me mudé a la favela y tenía que levantarme a las 3 de la mañana a preparar el caramelo de las manzanas". De San Pablo la familia se mudó a la casa de otros parientes, en la más célebre favela de los morros de Rio de Janeiro: Rocinha, 700.000 habitantes. "Todo me dio vuelta la cabeza. La gente, la mirada de los chicos. Te sensibilizás. Nunca tuve un problema ahí adentro. La mitad de la gente que trabaja en la ciudad vive en las favelas. En cambio aquí, si la gente dice que es de la Villa 31 no la toman. ¿Entendés lo que te digo de la discriminación?".

En el Barrio Mugica, Rubén se reencontró con una persona que había trabajado con él 20 años. "Cuando tuve mi negocio, no creo haber sido un turro con nadie". La experiencia favelera duró dos años. Un argentino le propuso hacer *Café Cortado*, bar con peluquería en Buzios. "Decidí volverme. Mi hija menor Candelaria (16) quedó en Río con la mamá. Cuando me pasó esto pensé: le tengo que mostrar un ejemplo a mi hija. La riqueza más grande es dejar cosas positivas en la vida. Mucha gente vive, gana guita, pero no deja un carajo como vida. Yo alguna vez pensé en matarme. Pero al final le puse el pecho al asunto. Y acá estamos".

El viejo habitante de un country como Highland ha decidido que la sede principal de su negocio sea la Villa 31. ¿No es una cuestión de marketing? "Al contrario. Todo el mundo me decía: ni te metas. Pero a mí me parece una idea genial: ayudar haciendo lo que me gusta. Lo que aprendí con todo lo que me pasó, es que hay que tener fuerza, algún Dios, el que te guste y, sobre todo, que nunca te quede el mate liquidado".

Con las antenas paradas

URBANA TEVÉ

El único canal que transmite desde la Villa 31 busca una simbiosis de Bruce Lee con Carlos Mugica, de los dibujitos animados con documentales e información barrial. Los éxitos y los límites que marcan cómo hacer comunicación en ese territorio.

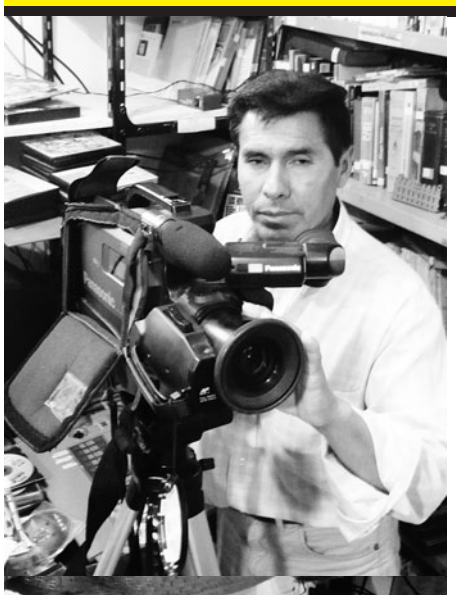
Desde la terraza de Urbana TV, el único canal villero que está funcionando en la Villa 31, el barrio es un laberinto de casas, calles de tierra y barro. La autopista que ronronea de un lado, miles de personas que van y vienen, se miran y conversan entre el almacén, el merendero, el maxikosko, el cartel que dice "pan casero y fletes", o paredes donde Carlos Mugica sigue mirando lo que pasa. El barrio es un universo de comunicación pero recién hace un año tiene este canal propio: televisión abierta que, como su nombre lo indica, acompaña el proyecto de urbanización de la villa, por lo pronto mediante el sistema de televisar las reuniones en la Legislatura. Un uso práctico de la TV como herramienta, con un mensaje implícito a los políticos de turno: "Los estamos mirando".

Equipo de 300 watts, antena de 36 metros de altura sobre un edificio de tres plantas hecho a pulmón y juntando ladrillos, como tantas cosas en la Villa 31: se crece hacia arriba. Y una vez arriba se puede construir una antena, y un proyecto de comunicación.

Como los canales de cable no quisieron meterse en la villa, aunque cunden los satelitales, entre el 70 y el 80 por ciento de las 6.210 viviendas del barrio tienen antenas para recibir televisión abierta. En el canal 5 está Urbana TV. La diferencia con Mundo Villa es que ese canal aún no está funcionando, y cuando lo haga, será como una de las señales de una distribuidora barrial de TV por cable. Urbana es televisión abierta, en más de un sentido.

La programación es amplia. Juan Cruz Guevara, salteño de 52 años, vecino del barrio desde los 80, ex chapista, y uno de los directores del canal, cuenta: "Pasamos películas de Bruce Lee, pero también del padre Carlos Mugica o de las Madres de Plaza de Mayo". Héroes de diverso tipo, obvio, buscando una sintonía común: "Hacer comunicación popular".

El salteño Juan Cruz Guevara y el ex legislador Milcíades Peña son los responsables de este canal. Se endeudaron para comprar cámaras y equipos. Transmiten todas las sesiones de la Legislatura porteña donde se trata el proyecto de urbanización del barrio.



Al revés del subsidio

Juan Cruz preside la Asociación de Residentes Salteños, y tiene como uno de sus socios a Milcíades Peña, 47 años, ex legislador porteño. "A partir de la Ley de Medios encontramos una herramienta para hacer un proyecto de comunicación que defienda la urbanización del barrio" dice Peña. "Pero hicimos al revés que la mayoría de los medios que surgen por la Ley y van al Estado a pedir subsidios para existir. Nosotros armamos un grupo de cuatro socios, conseguimos préstamos, compramos las cámaras y los equipos y apostamos a hacer lo que podemos. Entonces queremos que sea un espacio de comunicación popular, pero también un proyecto social, político y empresario".

La inversión ha sido, calcula Peña, de entre 80.000 y 100.000 pesos. "Se puede empezar con mucho menos, como podés hacer radio en estudios tapizados con cajas de huevos. Pero pedimos préstamos y nos largamos a hacer este proyecto que esperamos que en algún momento nos permita recuperar la plata y trabajar honestamente. Si lo pensás al revés, desde el subsidio, fracasás".

Los otros socios son Raúl *El Pollo* Carricar, y el arquitecto Gustavo Cañaveral. "Raúl tiene una larga militancia en los medios comunitarios, como el Canal 4 de San Telmo. Y Gustavo asesora a la Comisión de Vivienda de la Legislatura que tiene el proyecto de urbanización". Para recuperar la inversión, hará falta publicidad: "Esperamos que haya, y también podemos pedir apoyo oficial, pero no ya para crear el medio, sino como forma de garantizarlo".

De Cromañón a la villa

El propio Peña era legislador cuando sufrió en carne casi propia (el hijo de su mejor amigo) la matanza ocurrida en el boliche Cromañón el 30 de diciembre de 2004. Fue de los escasos políticos que se paró del lado de las víctimas, sobrevivientes y familiares, denunció al entonces jefe de gobierno Aníbal Ibarra y terminó corrido del mapa por el gran aliado y cuasipariente de Ibarra, el entonces Jefe de Gabinete Alberto Fernández. Peña tuvo un paso por la Coalición Cívica que maneja la señora Elisa Carrió ("algo que prefiero olvidar" dice, como si se tratara, más que de un paso, de un tropiezo), y volvió a las huestes K ya liberadas de los señores Fernández e Ibarra, que se sepa. Peña asesora al legislador porteño Juan Cabandié, el nieto número 77 recuperado por Abuelas de Plaza de Mayo y dirigente de la agrupación La Cámpora, fundada entre otros por Máximo Kirchner.

Juan Cruz dice lo suyo con prestancia salteña: "Yo vengo del peronismo, pero en estas situaciones es importante poder hacer las cosas esté quien esté". En otros lugares de la villa me han hablado de las relaciones desparejas, entre el vecino y el que viene de afuera, y domina el vínculo, pero aquí las cosas parecen ser diferentes. Peña: "Somos amigos desde el 2000, con el merendero y la biblioteca popular. Puedo ser un referente distrital para Juan Cruz, pero él es el referente de todo lo que hacemos aquí. Yo nunca vine con bolsones de comida. Eso hace que la construcción sea más lenta, pero sólida, con laburo y respeto". Guevara: "Para mi la palabra vale más que la firma. Yo confié en él y él en mí. Y por más que él esté en la política y yo acá, somos compañeros. Somos iguales". El merendero al que hacen referencia atiende cada día a 140 chicos.

Un éxito, amén

Un hallazgo de la programación fue la misa. "La grabamos y la pasamos después. A la semana se duplicó la cantidad de fieles. Vino otra iglesia a pedir que también transmitamos la de ellos" cuenta Guevara. Hay entrevistas a organizaciones sociales, a funcionarios del Ministerio de Justicia (sobre documentación o asistencia legal a los vecinos), información sobre la atención médica, y muchos proyectos. "La idea es que el barrio se apropie del canal, y que con la futura digitalización llegue a más gente todavía. Estamos avanzando en un convenio con el ISER para capacitar en el manejo de cámaras y equipos", comenta Peña. Otro plan es que experiencias como El Campito o Cancha 9 tengan programas propios. "Y que se conozca a los conjuntos de folklore, cumbia, rock, todo lo que hay en la villa. No es tan fácil, pero ya irá concretándose".

¿Por qué nunca transmitieron nada sobre el crimen de Adams Ledezma? Don Juan Cruz se sincera y marca límites: "Yo aprendí de los viejos villeros qué cosas hacer y decir, y cuáles no. Tenemos que cuidar a nuestras familias. Si viniera otro canal a investigar, no tienen problema. Es muy triste lo que le pasó a ese muchacho. Yo no podía creerlo. Quería hacer cosas buenas. Pero a veces uno hace cosas que perjudican a otro, que dan broncas y envidias. Nuestro canal está naciendo. Todos vienen y se van, pero nosotros vivimos aquí. Y sabemos que tenemos que cuidarnos solos".

FOETRA Sindicato Buenos Aires
FEDERACION DE OBREROS Y EMPLEADOS TELEFONICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA
→Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. →Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. →Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
Tte. Gral. Perón 1435 - Ciudad Autónoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org.ar

Tierra de alguien

EL DELTA EN DEBATE

En los últimos tres años la Primera Sección sufrió el impacto del desembarco del lujo depredador. El proyecto Colony Park marcó una frontera: de quién es el Delta.

La lancha es una cáscara de nuez que se agita en la tormenta que desatan los yates a su paso. El tránsito de embarcaciones suntuosas es incesante y expulsivo. Los isleños sólo esperan que el infierno del domingo termine para recuperar el Delta. O al menos lo que queda de él, tras la invasión depredadora de los bárbaros. Aun así, con el estómago revuelto, vale la pena recibir en el cuerpo el impacto de la lección. Sentirse literalmente pasado por arriba por la marejada que levantan vehículos enormes, carísimos e inútiles, que manejan veteranos disfrazados de capitanes que juegan vaya a saber qué juego, sin prestarle atención a sus consecuencias. Esas que dan, literalmente, arcadas.

No supe, por ejemplo, entender lo que decía el cartel que tenía la lancha colectiva con la que recorrí el mismo trayecto el fin de semana anterior hasta que la nuez me enseñó su profundo significado. "El lujo es vulgar", proclamaba. (¿Será tan sabio el conductor del transporte público o sólo se trata de un fan ricotero?)

No supe, tampoco, la importancia de un junco hasta que Martín Nunziata me lo enseñó cuando acercó la nuez a la ribera aún salvaje para amainar la sacudida. "Los juncales amortiguan el oleaje que levantan las embarcaciones. ¿Ves cómo funcionan como una protección al diluir naturalmente el impacto del agua? Contra los vallados que están construyendo las nuevas urbanizaciones, en cambio, el agua no disuelve su fuerza, sino al contrario: choca y se embrava. Eso solo ya cambia toda la condición de navegabilidad de estos ríos y canales y la hace bien difícil para botes y lanchas chicas, que son las que tradicionalmente transitaban por acá". El efecto nuez, entonces, es una de las consecuencias de la brutal transformación de la Primera Sección del Delta.

Apenas una de las tantas.

La tripulación

Martín es uno de los integrantes de la Asamblea del Delta y Río de la Plata que me acompañan en esta aleccionadora travesía. María Graham es otra y lleva una remera naranja que pintó con la leyenda "El Delta no se toca" para lucir en la marcha el 24 de marzo. La lució para compartir su batalla en Plaza de Mayo, junto a la multitud que rendía homenaje a la resistencia a la impunidad. Pablo Laise es quien tiene el timón de la nuez, atento a las instrucciones de Martín. Hace falta más de un par de manos y ojos baqueanos para sortear el tránsito del domingo y llegar a un destino que se supone custodiado: Colony Park, uno de los tres emprendimientos que se instalaron por la fuerza en la Primera Sección y que fue clausurado siete veces por la intendencia de Tigre y denunciado por los vecinos ante la justicia, que ordenó la paralización total de las obras. Hacia allá vamos.

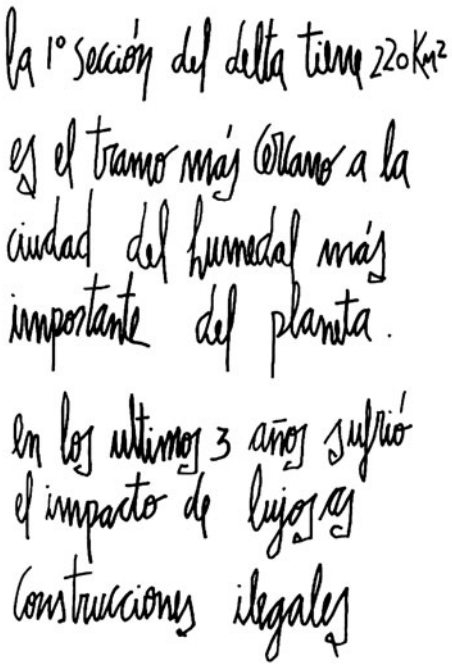
La travesía

En todos los muelles de las coquetas viviendas que cambiaron radicalmente el tradicional paisaje de la Primera Sección hay ahora un cartel que espanta: "Propiedad privada". Algunos incluyen la prohibición explícita de amarrar o bajar, lo que convierte el paseo en una declaración de principios: ningún extraño es allí bienvenido. El itinerario deja en claro que la privatización por lotes y a mansalva que se llevó a cabo en los últimos tres años redujo los espacios de recreo populares a unas pocas excepciones donde se amontonan cientos de personas. El contraste es fuerte. Kilómetros de residencias exclusivas contra metros superpoblados. El salto, entonces, no es tan abrupto cuando se pasa delante de los complejos privados, especie de country naúticos que adquieren en el Delta una característica especial: no sólo privatizan la tierra, sino que extienden su exclusividad al agua. "Canal privado. Prohibido pasar" proclama entonces el barrio Santa Mónica. Para confirmarlo ha puesto una barrera de metal y garitas de seguridad, que escenifican en un medio acuático los blindados portales de ingresos de los barrios cerrados.

En este contexto, Colony Park es una simple escalada. El problema es que una vez traspasados ciertos límites, no hay más allá: hay acá. Y lo que Colony Park representa es exactamente eso. La frontera de la impunidad. El umbral que puso en debate no un proyecto inmobiliario sino el futuro de un territorio. Quiénes son sus legítimos dueños y a quiénes responden sus autoridades.

El humedal

¿Cómo se forma un humedal? La nuez navega por los juncales que conforman la primera de esa exquisita cadena natural que por convención llamamos Delta. Son los proletarios del río, los primeros en enlazarse y tramar una compleja maquinaria que filtra porquerías y atrapa el lodo que trae la marea hasta preñarse con ceibos y sauces



que fecundan otras cosas: así nace una isla. Los términos que usa Martín en su lección son más complejos. Él habla de cómo los humedales retienen y almacenan los excedentes de lluvias, mitigando inundaciones; cómo recargan las napas subterráneas, manteniendo su nivel, cómo la purifican a través de la retención que hacen las plantas y cómo van depositando en su fondo los sedimentos hasta fijarlos. Entiendo entonces que estoy frente a una fábrica de territorio que crea vidas para que, algún día, vivan con ellas los humanos.

Entiendo también la complejidad del destrozo que hizo el proyecto Colony Park cuando barrió con los humedales del arroyo Anguilas hasta desfigurarlo. La primera consecuencia está a la vista: no hay arroyo. Lo que veo, apenas la nuez traspone el cartel que proclama "Canal privado", es un inmenso espejo de agua rodeado de terrenos altos y sin árboles. "Lo que estás viendo es un modelo de travestismo de la naturaleza", me dirá Martín. Otra lección: el Delta es un territorio inundable. Esa es su principal característica, su riqueza y su gracia. Por eso las casas se construyen sobre pilares y sus habitantes aprenden a convivir con las inundaciones de forma tal que, en las últimas décadas, nunca fue necesario evacuarlos. Lo que Colony Park transfiguró, entonces, fue esa esencia. Diseñó un barrio exclusivo de tierras no inundables. En lugar de subir las casas subió el terreno sobre el cual emplazarlas. La tierra que necesitaba la sacó del fondo del arroyo, hasta dejarlo sin entrañas. Martín calcula que la nuez ahora navega sobre una profundidad de 20 metros y las conchillas que encuentro en los terraplenes levantados por Colony le dan la razón: hasta esa profundidad tiene que haber llegado el dragado para perforar la napa de agua dulce y arrastrar el lodo marino con el que rellenaron esas lomas, que en algunos tramos sobrepasan los 3 metros de altura y en otros 4.

La ley de la trampa

Se supone que para llevar a cabo semejante proyecto, Colony Park debía contar con la autorización de la Dirección de Obras de Saneamiento y Obras Hidráulicas bonaerense, pero no. Avanzó hasta que atravesó un límite. Fue cuando un puñado de isleños no aceptó abandonar esas tierras y sus casas aparecieron quemadas. La reacción permitió organizar la resistencia a todo el proyecto y abrió un debate sobre el destino general de la Primera Sección. Esa que hasta entonces había sido catalogada como un "territorio sin ley" por el propio intendente Sergio Massa ahora se convirtió en un terreno donde los vecinos lograron imponer el debate de asuntos tan cruciales como cuál es la frontera de la propiedad privada.

El abogado Guillermo Rojas Yenni, vicepresidente de la Fundación Pro Tigre, lo explica en términos legales: "Estamos en tiempos de cambio respecto de hace 40 ó 50 años. El ambiente, después de la reforma constitucional de 1994, es un bien jurídico protegido. La comuna y la provincia han incumplido sus responsabilidades y ante las omisiones de estas dos partes, las organizaciones de la sociedad civil, y hasta cualquier ciudadano, no solamente tienen el derecho a gozar de un ambiente sano, sino el deber de protegerlo, con lo cual quien tenga conocimiento de estas violaciones y se calle la boca, es cómplice de una ilegalidad".

¿Cuál es la ilegalidad de Colony Park?

La ley provincial Nº 11.723 dice que cualquier obra que sea susceptible de degradar el ambiente debe ser sometida a un proceso de evaluación de impacto ambiental. Cualquiera que va a hacer una obra, primero debe presentar un documento donde diga qué es lo que quiere hacer y cuáles son las incidencias sobre el ambiente. A partir de esto, la autoridad estatal debe analizar y rechazar, aprobar o pedir modificaciones. Y antes de la aprobación final del estudio, se debe llamar a una audiencia pública no vinculante. Nada de esto se hizo con este proyecto.

Pero en febrero hubo llamado a audiencia pública para tratar el tema de Colony que se postergó por pedido de las organizaciones sociales...

Porque era una clara maniobra: primero hago la obra, el daño, y después cumplo con los procedimientos, de manera que formalmente están los trámites, aunque se hayan hecho al revés.

María me lo explica en la nuez de manera más simple: "Es como si nos dijeran que fuésemos al ginecólogo para pedirle anticonceptivos cuando ya estamos embarazados. Así es como han avanzado varios proyectos en el Delta y esto es algo que debemos detener muy firmemente porque si no la ley se termina transformando en parodia".

El debate

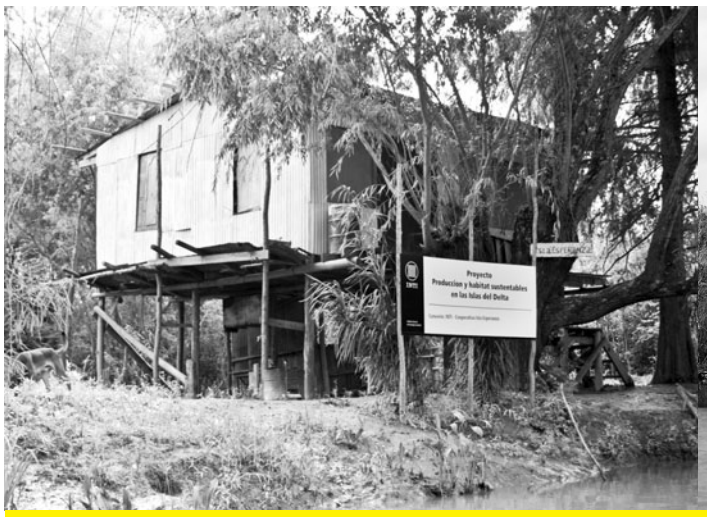
El abogado Rojas Yenni resume cuál es la situación hoy: "Lo interesante del caso Colony es que abrió un debate necesario: la planificación es anterior a la obra. Y para planificar hay que pensar en lo sistémico, no en proyecto por proyecto. Eso es lo que ahora estamos reclamando. Si se hace un estudio de impacto para un solo barrio, tal vez sea viable, tal vez no, pero acá esta-

El tránsito de yates y las casas con vallados que recubren la costa son la nueva postal de la Primera Sección del Delta. Las típicas viviendas construidas sobre pilotes fueron reemplazadas por lujosos chalets que reproducen la estética country. El resultado está a la vista: la mayor parte de la costa luce carteles que proclaman "propiedad privada". En ese marco, los grandes complejos van más allá y prohiben la libre circulación de embarcaciones por canales que pertenecen, en realidad, al espacio público.

Así era el arroyo Anguila y así lo desfiguró Colony Park, arrasando con humedales y árboles. En una reunión con agentes inmobiliarios esa empresa anunció que proyecta elevar los terrenos hasta 4,20 metros. Esa modificación topográfica implicaría, entre otras cosas, que se inunden otros. La inmobiliaria Salaya Romero vende los terrenos de Colony a 250 dólares el metros cuadrado. No le informa a los compradores que están suspendidas las obras.

JULIETA COLOMER

Abajo, a la izquierda, Martín, María y Pablo, integrantes de la Asamblea del Delta y Río de la Plata. En el centro, el cartel en un árbol anuncia que un juzgado protege la casa de los isleños del avance de Colony. Es el único tramo de terreno que queda con la típica vegetación. A la derecha, las conchillas que aparecen en la tierra con que rellenaron Colony Park. Según los ambientalistas, esto indica que al sacar tanta tierra del fondo del arroyo se llegó a romper la napa de agua dulce. Un daño más para investigar.



La casa elevada pertenece a la cooperativa de junqueros que, con apoyo del INTI, formaron los isleños que sufrieron las amenazas de Colony. Es la única zona del trayecto que queda intacta. El resto fue desmontado para permitir el trabajo de las excavadoras que extrajeron del fondo del arroyo la tierra para elevar los terrenos. Todavía hay varias y parecen activas. Así lo delatan las huellas en el terreno, a pesar de la custodia de Prefectura y la orden judicial de paralizar las obras hasta tanto la empresa cumpla con la ley. El municipio de Tigre multó y clausuró Colony Park siete veces.

mos hablando de una transformación total de la Primera Sección, sin que nadie se haya propuesto pensar qué efectos tendrá el conjunto sobre un patrimonio que es de propiedad social".

La persistencia de las organizaciones sociales logró su impacto. El intendente Massa reconoció públicamente que "hay 10.500 construcciones sin declarar y con habilitaciones irregulares, entre ellas, un importante barrio náutico, con 27 casas ya construidas, cuyos valores van desde los 300.000 al millón de dólares y que no han pagado los derechos de construcción ni abonan las tasas de recolección de residuos. Hasta tienen un helipuerto sin declarar".

Finalmente, en mayo del año pasado, el municipio contrató a la consultora de la arquitecta Silvia Fajre (ex secretaria de Cultura porteña y esposa del director periodístico del diario *Clarín*, Ricardo Kirschbaum) para que elabore el Plan Integral de Manejo de la Primera Sección del Delta, un reclamo que habían presentado, incluso con ese nombre, las organizaciones sociales. "Es un plan integral de acciones, nuevas normativas y zonificaciones para la Primera Sección, y un consenso sobre lo que se quiere y se puede hacer en el Delta para que siga siendo Delta", señaló Massa al anunciarlo. El diagnóstico se completó en diciembre pasado y contó con la participación de especialistas de diferentes ciencias. Representa, quizá, el primer estudio integral e interdisciplinario de un territorio en plena y polémica transformación. Pero hasta

ahora es secreto. La arquitecta Fajre se mostró entusiasmada por los resultados del trabajo, pero se excusó de revelarlos hasta no contar con la autorización de quienes la habían contratado. Idéntica actitud -amable, entusiasta- mostró el arquitecto Rodolfo Díaz Molina, responsable de la Subsecretaría de Planeamiento de la comuna. Informó que recibió de manos de Farje cuatro originales que entregó al ejecutivo municipal. En esa área quedó retenido "a la espera del análisis político", resume Díaz Molina.

Los resultados del estudio, sin embargo, se pueden intuir en las palabras de este funcionario, que define el territorio en disputa como "frágil" y por lo tanto, excede a la comprensión de un arquitecto, "Y se lo estoy admitiendo yo, que lo soy. Estamos hablando de uno de los poquísimos deltas del planeta, el único de agua dulce, con una riqueza que lo convierte en un tesoro. Hay que tomar entonces decisiones muy complejas que el Estado no tomó, quizá como resultado de su retiro en la década del 90. Pero hay que entender que ese retiro fue resultado de un consenso social y, a la vez, comprender que hoy la sociedad cambió y le está exigiendo al Estado otra cosa. Es lógico entonces que nos reclamen que nos pongamos a la altura de los desafíos de estos tiempos. En ese sentido estamos en deuda".

¿Cuál sería, según su mirada, la forma de saldarla?

Encontrar un equilibrio que sea sustentable y respete las características que tiene el territorio. Hasta ahora, la urbanización del Delta siguió las líneas de comportamiento urbanístico que tuvo el territorio de Tigre, que en los últimos 10 años recibió el impacto de la instalación de casi 50 barrios privados. La urbanización del Delta no puede ser una copia de ese proceso porque se trata de un territorio frágil, que no resiste un crecimiento desequilibrado.

En la cáscara de nuez las tres personas que me acompañan me lo explican con la misma paciencia que lo hicieron ante jueces y funcionarios y con la misma persistencia con la que lograron convencerlos o presionarlos. Me enseñarán, entonces y como moraleja, que no es la falta de diagnóstico lo que permitió el destrozo. "Es muy simple: se trata de grupos a los que no pueden pararlos porque no dan bola. Avanzan con impunidad porque la tienen. El tema entonces es quién les garantiza esa impunidad".

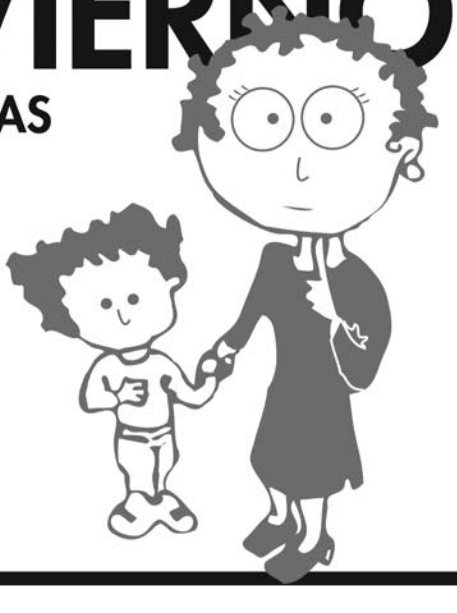
La tripulación

Las crónicas periodísticas publicadas sobre el conflictivo proyecto señalan que los dueños de Colony Park son Hugo Damián Schwartz y Mónica Andrea Gramblicka. Error: el abogado de Mónica me informa que jamás pudo probar que Hugo Schwartz tenga a su nombre ni una sola propiedad. "No estoy diciendo que no sea el dueño de nada, sino que no tiene nada a su nombre". El abogado sabe de qué habla porque lidió con el juicio de alimentos que le entabló Mónica: duró más de 10 años y la llevó a la quiebra personal y de la empresa que dirigía, un salón de fiestas en el barrio náutico Marina del Norte, con el que Hugo Schwartz está fuertemente relacionado. La unión con Hugo le había dejado 2 hijas y ese negocio, que la síndica de la quiebra, Ana María Pazos, informa en un escrito presentado a la justicia que colapsó por la "falta de dedicación de la dirección de la empresa, atento a la separación con su ex pareja y padre de sus hijos". Así de cruenta fue esa batalla.

Quien aparece formalmente a cargo de la empresa Colony es su hermano, Adrián Schwartz. Sí: el mismo nombre de Suar (aunque es otro) y el mismo nombre que figura en el Capítulo 9 del Informe de Lavado de Dinero dedicado al tema. "Los modos de constitución de empresas en el exterior", que en su presentación define de qué se trata: "A partir de fines de los años 80 las sociedades comerciales uruguayas se han hecho crecientemente presentes en la agenda de los delitos comerciales. Particularmente esto se ha incrementado en lo que tiene que ver con lavado de activos producto de la evasión impositiva, del narcolavado y del fruto de la corrupción política".

Precisamente en la lista de sociedades comerciales que cita este informe figura Better S.A., el mismo nombre de la empresa que vendió las 360 hectáreas de Colony a la familia Schwartz por el fabuloso precio de 30.000 pesos Es decir, a razón de 83 pesos la hectárea. Ahora mismo Oscar, el vendedor de la inmobiliaria Salaya Romera, me las está ofreciendo por 2.500 dólares. Le pregunto entonces si las obras no están paralizadas, tal como ordenó la resolución de la jueza de San Isidro, Sandra Arroyo Salgado, y el propio municipio de Tigre. Me responde con rotunda convicción: "Las obras no están detenidas. Quédese tranquila: se lo digo yo. A esto nadie lo para".

HOLASALUD EN EL INVIERNO
PREVENCIÓN DE LAS INFECCIONES RESPIRATORIAS AGUDAS
> Mantenga los ambientes libres de humo y ventílelos al menos una vez al día.
> Si fuma, no lo haga en ambientes cerrados, menos aún si hay niños, ancianos y embarazadas.
> Tenga al día el calendario de vacunación. **Niños de 6 a 24 meses, embarazadas y puérperas**, mayores de 65 años y personas con enfermedades crónicas **deben vacunarse contra la gripe**
> Evite que bebés y niños estén en contacto con adultos con tos o resfrío.
> Alimente a los bebés con leche materna todo el tiempo que sea posible.
MUNICIPIO DE QUILMES
SECRETARIA DE SALUD



El otro choque urbano

MIKE DAVIS, SOCIÓLOGO NORTEAMERICANO

Este original ensayista dedicó varias de sus investigaciones a las periferias urbanas del Tercer Mundo. Sus conclusiones dan vuelta el dedo acusador: no es la pobreza, sino el consumo lo que violenta a las ciudades.

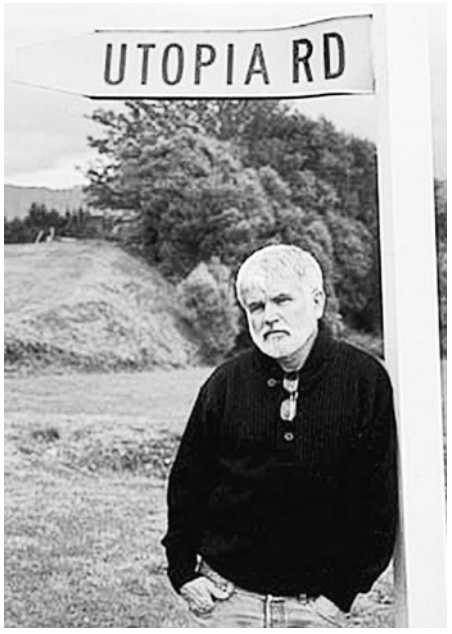
En estos años, por primera vez en la historia de la humanidad, la población urbana superará en número a la rural. La mayor parte de estos *urbanitas* no vive en lo que normalmente entendemos por ciudad, sino en inmensos suburbios sin infraestructuras ni servicios. Mike Davis, uno de los pensadores más originales de los últimos años y una fuente inagotable de nuevas perspectivas y temas de estudio -su último libro es una breve historia del coche bomba-, aborda esta nueva realidad en *Planet of Slums* (Planeta de suburbios) y *Ciudades Muertas* (traducido al español), dos de esos libros imprescindibles que te hacen preguntarte cómo es posible que nadie los haya escrito antes.

¿Cuál es la representación cultural más adecuada de los suburbios del Tercer Mundo que describe en Planet of Slums?

Si *Blade Runner* fue un día el icono del futuro urbano, el Blade Runner de los suburbios es *La caída del Halcón Negro*, la película de Ridley Scott. Reconozco que no puedo dejar de verla: su puesta en escena y su coreografía son increíbles. Representa a la perfección esta nueva frontera de la civilización: la "misión del hombre blanco" en los suburbios del Tercer Mundo y sus amenazantes ejércitos con aspecto de videojuego, enfrentándose a heroicos tecnoguerreros y a los rangers de la Delta Force. Por supuesto, desde el punto de vista moral es una película aterradora: es como un videojuego, en el que es imposible contar a todos los somalíes que mueren. Por lo demás, la realidad es que los blancos no son mayoría entre los Rangers desplazados al extranjero: son americanos, sí, pero casi todos ellos proceden también de los suburbios. El nuevo imperialismo, como el viejo, tiene esta ventaja: la metrópoli es tan violenta y alberga tanta pobreza concentrada que produce excelentes guerreros para este tipo de campañas militares. Un antiguo profesor mío escribió un libro magnífico que mostraba, contra todo pronóstico, que en las victorias en las campañas militares del Imperio Británico el factor decisivo no era la tecnología armamentística sino la habilidad de los soldados británicos en el cuerpo a cuerpo con bayoneta, una habilidad que era consecuencia directa de la brutalidad de la vida cotidiana en los barrios bajos ingleses.

Más allá del giro hacia la violencia, ¿está surgiendo algún sistema de autogobierno en los suburbios?

La organización en los suburbios es extraordinariamente diversa. En una misma ciudad latinoamericana, por ejemplo, hay desde iglesias pentecostales hasta Sendero Luminoso, pasando por organizaciones reformistas y oenegés neoliberales. La popularidad de unos y otros colectivos varía muy rápidamente y es muy difícil hallar una tendencia general. Lo que está claro es que en la última década los pobres -y me refiero no sólo a los de los barrios urbanos clásicos que mostraban ya niveles altos de organización, sino también a los nuevos pobres de las periferias- se han estado organizando a gran escala, ya sea en una ciudad iraquí como Sader City o en Buenos Aires. Los movimientos sociales organizados han puesto sobre la mesa reivindicaciones de participación política y económica sin precedentes, que han impulsado un avance en la democracia formal. Sin embargo, generalmente los votos tienen poca relevancia: los sistemas fiscales del Tercer Mundo son, con escasas excepciones, tan regresivos y corruptos y disponen de tan pocos recursos que es casi imposible poner en marcha una redistribución real. Además, incluso en aquellas ciudades en las que hay un mayor grado de participación en las elecciones, el poder real se transfiere a agencias ejecutivas, autoridades industriales y entidades de desarrollo de todo tipo sobre las que los ciudadanos no tienen ningún control y que tienden a ser meros vehículos locales de las inversiones del Banco Mundial. La vía democrática hacia el control de las ciudades -y, sobre todo, de los recursos necesarios para acometer las reformas urbanas- sigue siendo increíblemente difícil.



Ciudades Muertas, de Mike Davis fue publicado por la editorial española Traficantes de Sueños. Su versión en pdf está disponible para los lectores de MU. Los interesados deben enviar un mail a infolavaca@yahoo.com.ar

¿Cuál sería, según su perspectiva, la forma correcta de abordar un tema tan complejo?

En casi todos los programas gubernamentales o estatales que intentan abordar la pobreza urbana, el suburbio pobre se entiende como un mero subproducto de la superpoblación. No tengo ninguna confianza en el concepto de superpoblación. La cuestión fundamental no es si la población ha aumentado demasiado, sino cómo cuadrar el círculo entre, por un lado, la justicia social y el derecho a un nivel de vida decente y, por otro lado, la sostenibilidad ambiental. No hay demasiada gente en el mundo; lo que sí hay, obviamente, es un sobreconsumo de recursos no renovables. Por supuesto, la solución ha de pasar por la propia ciudad: las ciudades verdaderamente urbanas son los sistemas más eficientes ambientalmente hablando que hemos creado para la vida en común. Ofrecen altos niveles de vida a través del espacio y el lujo públicos, lo que permite satisfacer necesidades que el modelo de consumo privado suburbano no puede permitirse.

¿Se trata de un problema urbanístico o político?

El problema básico de la urbanización mundial actual es que no tiene nada que ver con el urbanismo clásico. El auténtico desafío es conseguir que la ciudad sea mejor como ciudad. *Planet of Slums* da la razón a los sociólogos que señalaron en los años cincuenta y sesenta los problemas de la suburbanización norteamericana: ocupación caótica del territorio, incremento de los tiempos de traslado del domicilio al trabajo y de los recursos asociados a este traslado, deterioro de la calidad del aire y falta de equipamientos urbanos clásicos.

Pero, ¿acaso no hay ciudades demasiado pobladas para el entorno tan escaso en recursos en el que están implantadas?

La inviabilidad de una megaciudad tiene menos que ver con el número de personas que viven en ella que con su modo de consumir: si se reutilizan y reciclan recursos y si se comparte el espacio público, entonces es viable. Hay que tener en cuenta que la huella ecológica varía muchísimo según los grupos sociales. En California, por ejemplo, el ala derecha de los movimientos conservacionistas sostiene que hay una enorme marea de inmigrantes mexicanos que es la responsable de la congestión y la polución, lo cual es completamente absurdo: no hay población con menor huella ecológica o que tienda a utilizar el espacio público de forma más intensa que los inmigrantes de Latinoamérica.

Entonces, el problema no son los pobres...

El auténtico problema son los blancos que se pasean en sus cochecitos de golf por los 110 campos que hay en Coachella Valley. En otras palabras, un hombre de mi edad ocioso puede estar usando diez, veinte o treinta veces más recursos que una chicana que intenta salir adelante con su familia en un apartamento del centro de la ciudad. No hay que dejarse llevar por el pánico al crecimiento de la población o a la llegada de inmigrantes; lo que hay que hacer es pensar cómo se pueden fomentar las aptitudes del urbanismo para lograr, por ejemplo, que suburbios como los de Los Ángeles funcionen como una ciudad en el sentido clásico. También hay que respetar la necesidad absoluta de conservar las zonas verdes y las reservas ambientales sin las cuales las ciudades no pueden funcionar.

¡Estudiá con los cursos de la Facultad de Ciencias Sociales!

- **Aprendé** Inglés, Francés o Portugués en el **Centro de Lenguas Extranjeras**.
- **Perfeccionate** con los **cursos de Formación Profesional** en Relaciones del Trabajo y Recursos Humanos, Herramientas Metodológicas en Ciencias Sociales, Comunicación Institucional, Periodismo y NTIC, Estado y Políticas Públicas, Intervención Social.
- **Capacitate** con los **cursos de Cultura**, en las áreas de Informática, Fotografía, Cine y Video, Comunicación y Cultura, Estudios Sociales y Políticos.

Aprendé - Perfeccionate - Capacitate

Para más información, llamanos al 4508-3800 (int 123) o 4508-3825
Secretaría de Extensión Universitaria - Facultad de Ciencias Sociales - UBA

UBA Sociales
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

La reforma agraria, al revés

DE MENEM A KIRCHNER: 15 AÑOS DE SOJA

Desmontes masivos, pérdida de biodiversidad, desalojos violentos, concentración de tierras y asesinatos. El lado silenciado del modelo sojero es revelado en esta investigación de Darío Aranda, especial para *MU*.

Sandra Elisabeth Juárez, la Ely Juárez, campesina santiagueña, de palabra firme y sonrisa sincera. El lunes 25 de marzo de 1996, a 1200 kilómetros de su casa, sucedió un hecho que ella nunca conoció, pero cambiaría su vida y la de miles de campesinos. El gobierno de Carlos Menem firmó la autorización para la producción y comercialización de la soja transgénica, con uso de glifosato. Una década y media después ese cultivo pasó a ocupar de seis millones a 19 millones de hectáreas, lo que ya representa el 56 por ciento de la superficie cultivada del país. Otro dato: en 1997 las exportaciones de soja sumaban 3200 millones de dólares; diez años después, 16.000 millones de dólares. Un negocio millonario en el cual siete cerealeras concentran el 83 por ciento de las exportaciones y el Estado obtiene el 35 por ciento en concepto de retenciones. El modelo sojero tiene un rostro menos difundido: 200.000 familias fueron expulsadas de sus territorios, existen al menos ocho millones de hectáreas en conflicto con campesinos e indígenas, hubo un aumento exponencial del desmonte y se acentuó la concentración de tierras en pocas manos. A 15 años del hecho que más cambios provocó en la agricultura contemporánea, la Ely Juárez, como la llaman en su pago, 32 años, madre de dos niños, ya no sonríe: falleció al enfrentar una topadora que pretendía expulsarla de su tierra. El costo humano de un modelo publicitado como exitoso.

Ruidos y nueces de la 125

El lunes 21 de marzo de 2011, el Ministerio de Agricultura de Nación envió una gacetilla que era esperada desde hace años por los actores vinculados a los agronegocios. "La cosecha 2010/2011 supera las 100 millones de toneladas". Es la mayor de la historia. La soja representa ya la mitad: 50 millones de toneladas. Apenas 10 años antes solo representaba el 10 por ciento de la producción de granos del país. El fenómeno tiene una explicación: "Se trata de un modelo basado en la extrema sojización, motorizado por grandes empresas que conforman una parte importante de lo que hemos denominado el 'sistema de agronegocios'. En este modelo talla fuerte un grupo de grandes empresas y sujetos que controlan sectores clave del sistema agroexportador: compañías, pooles de siembra, semilleras", explican Miguel Teubal y Tomás Palmisano en el libro *Del paro agrario a las elecciones de 2009*. Estos economistas hacen un detallado análisis de la estructura agraria argentina. Afirman que ninguno de los actores de la Resolución 125 cuestionó el modelo sojero y aseguran que esa polémica medida de ninguna manera ocasionaría la quiebra de los chacareros (como sostenía la Mesa de Enlace) ni tampoco implicaba una medida distributiva (como prometía el Gobierno). En base a datos del Ministerio de Agricultura, aportan cifras precisas:

- Entre 1997 y 2008 las exportaciones pasaron de 3.232 millones de dólares a 16.298.
- En once años, el complejo sojero representó exportaciones por 86.338 millones de dólares. Equivalente a 96 veces el presupuesto anual del Ministerio de Salud de la Nación.
- Un puñado de empresas concentran el 83 por ciento de la exportación de porotos de soja: Cargill, Noble Argentina, ADM, Bunge, LDC-Dreyfus, AC Toepfer y Nidera.
- El 82 por ciento del aceite de soja se lo reparten cinco compañías: Bunge, LDC-Dreyfus, Cargill, AGD y Molinos Río de la Plata.
- El 90 por ciento de los derivados de soja queda en manos de seis actores: Cargill, Bunge, Dreyfus, AGD, Vicentín y Molinos Río de la Plata.

Ninguna de estas compañías sintió peligrar sus intereses durante el conflicto por la Resolución 125. "Al Gobierno le convenía impulsar el modelo sojero pues le permitía lograr importantes superávits de la balanza comercial y fiscal, necesarios para -entre otras razones- hacer frente al pago de la deuda externa. Asimismo, al 'campo' le interesaba mantener un modelo que le era altamente rentable. Quizá por estas razones ninguna de las dos partes en conflicto criticó al modelo sojero, que se mantuvo relativamente intacto, y sigue incólume en la actualidad", afirman Teubal y Palmisano.

32 hectáreas por día

Doña Ramona Bustamante tiene 82 años. Siempre vivió y trabajó en el mismo campo, Puesto de Castro, al norte de Córdoba. En 2004 llegó hasta el lugar un grupo de chacareros que echó de sus parcelas históricas a decenas de campesinos. A doña Ramona le derribaron el rancho con una topadora, mataron sus animales y contaminaron el pozo de agua con gasoil. Semanas de vivir a la intemperie, meses de intimidaciones y una

decisión: "Ni un metro menos. La tierra es nuestra", gritó la abuela, quien junto al Movimiento Campesino de Córdoba (MCC) recuperó su tierra y se transformó en una referente de la lucha contra empresarios y productores sojeros.

Córdoba es una de las provincias pilares de este modelo. El monocultivo creció de forma geométrica y avanzó sobre bosques y territorios que se destinaban a la ganadería. El avance de la soja y el desplazamiento ganadero acentuó dos consecuencias, desalojos y desmontes. Marcelo Cabido y Marcelo Zak son investigadores principales del Instituto Multidisciplinario de Biología Vegetal (Imbiv) de la Universidad Nacional de Córdoba y del Conicet. En su investigación *Deforestación, agricultura y biodiversidad* analizan la situación y alertan:

- La tasa de deforestación de Argentina es del 0,8 por ciento anual, según datos la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación), el doble que el Amazonas (0,38 por ciento).
- Córdoba registra una tasa de deforestación del 2,93 por ciento, casi cuadriplica la media nacional y es trece veces mayor que la media mundial (0,23 por ciento).

"Las tasas de deforestación sufridas año a año por los bosques cordobeses no tienen parangón a nivel mundial, superando incluso a las correspondientes a bosques tropicales en otros países pobres", denuncian y remarcan la directa relación con el avance de la frontera agrícola. "Lamentablemente Córdoba constituye el más dramático ejemplo del desmonte. Por ejemplo, los procesos de expansión de la agricultura en los departamentos del norte cordobés, entre 1970 y 2000, ocasionaron la pérdida de más de un millón de hectáreas de bosques por conversión a cultivos anuales, principalmente soja", detallan los investigadores.

A nivel nacional, en panorama no es mejor. El último *Inventario Nacional de Bosques Nativos* de la Secretaría de Ambiente de la Nación revela que, en el periodo 2002-2006, en el país dejaron de existir 1.108.669 hectáreas de bosques, 277 mil hectáreas por año, que equivalen a 760 por día, 32 hectáreas por hora. La misma Secretaría remarca que la deforestación se produce para destinar esas superficies a la agricultura, principalmente al cultivo de soja.

En todas las provincias con monocultivo se observa el mismo fenómeno. Según la Secretaría de Ambiente, en Santiago del Estero, en el período 2002-2006, se arrasaron 515.228 hectáreas de bosque, un 71,61 por ciento más que entre 1998 y 2002. En Salta, entre 2002 y 2006, dejaron de existir 414.934 hectáreas, más del doble del registrado entre 1998 y 2002.

Un avance sostenido

La Secretaría de Ambiente de Nación nunca se expresó formalmente sobre el avance de la soja transgénica. Recién en marzo de 2008, en pleno conflicto por la resolución 125 entre el Gobierno y la Mesa de Enlace, la Secretaría difundió un documento de doce carillas titulado *El avance de la frontera agropecuaria y sus consecuencias* y confirmó lo que desde hacía tiempo denunciaban movimientos campesinos y organizaciones ambientales: "La producción de soja conlleva también a problemas ambientales como la deforestación, la degradación de suelos (...). La expansión de la soja representa una reciente y poderosa amenaza sobre la biodiversidad de Argentina".

La resolución 125, que aumentaba el impuesto a la exportación de soja, no pudo ser aplicada, votación en el Congreso mediante. La disputa entre Gobierno y Mesa de Enlace continuó, pero eso no impidió que la superficie de soja aumente: de 16,6 millones de hectáreas sembradas en 2008 se saltó a 19 millones en la campaña 2010, acompañada del incremento del precio internacional de la oleaginosa.

Nunca más la Secretaría de Ambiente, ni ningún otro ámbito del Estado nacional, elaboraron informes críticos al avance del monocultivo de soja.

La tierra en disputa

Argentina es visto como un alumno modelo en el mercado de agronegocios mundial. En 1997 se cosecharon en el país 11 millones de toneladas de soja transgénica. Catorce años después, se esperan 50 millones de toneladas. Consecuencia directa: según el Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI), 200 mil familias fueron expulsadas de sus territorios ancestrales con destino a los barrios empobrecidos de las grandes ciudades. Hasta el gobernador de la sojera Santa Fe, Hermes Binner, reconoció en marzo de 2008 que "el proceso de sojización ha vaciado los campos".

El Foro por la Tierra del Chaco advierte desde 2006 sobre el fenómeno. En 1991 la población rural provincial representaba el 28,5 por ciento y en 2001 sólo era del 16,5. El éxodo tuvo un solo destino: los márgenes de las grandes ciudades.

El Movimiento Nacional Campesino Indígena remarca otro dato silenciado. El modelo agropecuario actual, basado en la exportación y la producción intensiva, produce mayor concentración. El Censo Agropecuario 2002 pareciera darle la razón. El diez por ciento de las denominadas "explotaciones agropecuarias" más grandes concentran el 78 por ciento de las tierras, mientras que el 60 por ciento de las fincas más pequeñas se reparte apenas el cinco por ciento de la superficie cultivable del país.

El censo se realizó en 2008, en plena disputa entre el Gobierno y la Mesa de Enlace. Aportaría datos precisos, luego de seis años de falta de estadísticas oficiales del sector rural. Pero el esperado relevamiento no escapó a las irregularidades del Indec: no abarcó todo el territorio nacional y nunca se presentaron todos los datos obtenidos. Consecuencia directa: los científicos sociales no lo toman como válido y, a su pesar, deben seguir manejándose con el Censo 2002.

Según el relevamiento de 1988 había en el país 422.000 chacras, que disminuyeron a 318.000 en 2002 (un 24,6 por ciento menos). La investigación del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), titulada *La*

tierra en Argentina, de Marcelo Sili y Luciana Soumoulou, resume: "Desde el punto de vista de la estructura agraria, la distribución de la tierra es sumamente inequitativa". Y, en base a un entrecruce de estudios oficiales, revela que el 2 por ciento de las explotaciones agropecuarias controla la mitad de la tierra del país. Mientras que el 57 por ciento de las chacras, en su mayoría campesinos y pequeños productores, cuenta sólo con el 3 por ciento de la tierra.

De la mano de la soja, y durante todos los gobierno de los últimos quince años, en Argentina se ejecutó una reforma agraria al revés: en beneficio de terratenientes y pooles siembra, en perjuicio de campesinos e indígenas.

Desalojos y represión

Domingo Leguizamón tiene 18 hijos, más de treinta nietos, medio cuerpo paralizado por una hemiplejia y un bastón con el que se ayuda para caminar. Nació, se crió y vive en el paraje El Calderón-Lote 5, a 60 kilómetros de la ciudad de Quimilí, pleno monte santiagueño. Integra la comunidad indígena Guaycurú y cuenta con 400 hectáreas, de donde obtiene leña y cría animales. Su parcela exhibe una particularidad: está rodeada de sembradíos de soja, que desde hace tiempo pretenden avanzar sobre el bosque nativo que preserva Leguizamón.

El 2 de noviembre de 2007, se quebró la tranquilidad del monte santiagueño. Cuarenta efectivos de infantería, con pasamontañas, chalecos antibalas y armas largas patearon la precaria puerta, se abalanzaron sobre don Leguizamón, lo esposaron, interrogaron a punta de fusil y detuvieron. Leguizamón estuvo seis días incomunicado, acusado de usurpar la tierra donde siempre vivió. Desde el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (Mocase-Vía Campesina), donde milita la familia, denunciaron que "el actual gobierno provincial, y el sistema judicial, actúan coordinados según los intereses de empresarios sojeros, que quieren hacerse de las tierras de las familias".

El Mocase-VC explica que el avance del modelo agroexportador trajo innumerables conflictos legales a las familias asentadas en las tierras desde hace décadas. "Los avances tecnológicos hicieron de las viejas y olvidadas tierras santiagueñas un paraíso para grandes empresarios. Con la soja, las tierras se tornaron un bien preciado", afirman.

No existen estadísticas oficiales de conflictos por tierras en ámbitos rurales. La Red Agroforestal Chaco Argentina (Redaf) es un colectivo multidisciplinario integrado por organizaciones sociales, oenegés ambientales, académicos y técnicos del norte del país. En octubre de 2010 presentó el relevamiento *Conflictos sobre tenencia de tierra y ambientales en la región del Chaco Argentino*, que contabilizó 164 disputas de tierras y ambientales, que afectaban a casi ocho millones de hectáreas (el equivalente a 390 veces la ciudad de Buenos Aires) y 950 mil personas, principalmente indígenas y campesinos, de sólo seis provincias del norte argentino: Salta, Formosa, Chaco, Santiago del Estero y norte de Santa Fe y Córdoba.

El 93 por ciento de los conflictos (153) se producen por alguna acción que vulnera los derechos de los campesinos y comunidades ancestrales con relación a la tenencia de la tierra. El grueso de los conflictos (89 por ciento) se iniciaron a partir del 2000. "Coincide con el impulso del modelo agroexportador, favorecido por las condiciones del mercado internacional para la comercialización de la soja, que trajo como consecuencia la expansión de la frontera agropecuaria en la Región Chaqueña", recuerda el informe.

El rol del Estado es uno de los puntos centrales que los indígenas y campesinos identifican como responsables, por acción u omisión, para la resolución de los conflictos. "Existe impunidad y falta de decisión política de los gobiernos para resolver la problemática. Es notoria la inoperancia y falta de respuestas estatales".

El Grupo de Estudios sobre Ecología Política (Gepcyd) del Instituto Gino Germani (Universidad de Buenos Aires) publicó a fines de 2010 *La violencia rural en la Argentina de los agronegocios*, donde confirmó el aumento de la violencia contra campesinos e indígenas, y abordó la criminalización, militarización y la coacción física. "La disputa territorial entre el agronegocio y las comunidades indígenas y campesinas, y la violencia que el primero despliega sobre los segundos, es síntoma de un proceso de concentración", explica el colectivo de científicos sociales que integran el Gepcyd. Y señala el rol del Estado. "La violencia rural más que evidenciar una ausencia de institucionalidad en materia de tierras y derechos de los pueblos originarios y comunidades campesinas, pareciera vincularse como la respuesta estatal".

El futuro no es prometedor. El gobierno nacional ya dio a conocer su *Plan Estratégico Agroalimentario 2010-2016*, proyecto que apuesta a aumentar la producción de soja en 20 millones de toneladas, lo que en lenguaje técnico se denomina "correr la frontera agropecuaria", pero que en la vida cotidiana se traduce en desmontes y desalojos. Y a veces en algo peor.

El 13 de marzo de 2010, en el paraje santiagueño de San Nicolás, Sandra, la "Ely" Juárez falleció luego de enfrentar una topadora que pretendía avanzar sobre tierras donde siempre vivió su familia. Ocho meses después, el 23 de noviembre pasado, durante una represión policial, fue asesinado en Formosa Roberto López, qom de la comunidad La Primavera, en un corte ruta en el que reclamaba por el derecho a habitar sus tierras ancestrales. Ambos asesinatos se mantienen impunes.

Seminarios
LECTURA MUNDI

Abiertos y gratuitos

Duración: 1° cuatrimestre 2011
Sede: Campus Miguelete
Av. 25 de Mayo y Francia, San Martín
Informes e inscripción:
lecturamundi@unsam.edu.ar
4006 1500 int. 1259/1260

www.lecturamundi.blogspot.com

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN
Lectura Mundi lectura del mundo
www.unsam.edu.ar

Introducción al Psicoanálisis
Cursada jueves 18 a 20 hs.
Docente Francisco Hugo Freda
Psicoanalista. Miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis
Inicio 7 de abril

Matemática y lectura del mundo
Cursada martes 18 a 20:30 hs.
Docentes Denisse Sciamarella profesora titular; Matías Alinovi, profesor invitado
Inicio 12 de abril

¿Para qué sirven los intelectuales?
Cursada lunes 18 a 20 hs.
Docente José M. Casco
Inicio 25 de abril

DIRECCIÓN DE DISEÑO UNSAM

Lo que el agua no se llevó

EL CHICO DE 11 AÑOS QUE SE TRAGÓ LA TORMENTA

Edgardo murió hace un año al caer en un pozo del arroyo Susana que, según anuncia la página web del municipio de La Matanza, debería estar entubado.

MARIANA CAPANZARO

En la canchita del barrio Arco Iris, en Gregorio de Laferrere, el fútbol continúa despertando alegrías. El escenario pareciera demostrar que todo pasa, y que todo sigue igual. Pero algo queda, y algo ha cambiado. En el potrero lindante al arroyo Susana, en el cruce de las calles Sudamérica y La Bastilla, no juegan todos. Desde el 19 de febrero de 2010, cuando una corriente de agua se lo llevó, cada equipo juega con uno menos.

Edgardo Gelabert tenía 11 años cuando sus ganas de reír lo instaron a jugar, pese a la lluvia que azotaba a La Matanza. Se resbaló y nada lo contuvo. La ausencia de las barandas entre los pilotes, la ausencia de la malla de seguridad, la falta del entubamiento de ese tramo del canal -como tantos a lo largo y a lo ancho de la provincia que permanecen a cielo abierto- lo asesinaron.

Hoy, ahora, la obra sigue igual que como estaba cuando Edgardo tropezó. Sin embargo, la página web del municipio de La Matanza desinforma acerca del desarrollo de los trabajos hidráulicos: "Desagües pluviales del Arroyo Susana -Barrio Central y Barrio Arco Iris. Obra finalizada".

En 2001 comenzaron las obras en el arroyo Susana con el objetivo de evitar las frecuentes inundaciones y los focos infecciosos que se generaban a causa del agua estancada. Tras una paralización debida a la crisis económica nacional, se retomaron en 2003. Desde finales de ese año, el canal presenta la misma fisonomía, sin barandas ni seguridad ni entubamiento. La causa de la muerte de Edgardo reside en ese "olvido".

El peloteo

Tras el accidente, el abogado de la familia Gelabert, Christian Blanco, presentó un recurso de amparo en octubre de 2010 contra el municipio de La Matanza, para que se entube la totalidad del arroyo. El Juzgado Penal Juvenil Nº 2 falló a favor del municipio, responsabilizando a la provincia de Buenos Aires, pues tiene la jurisdicción de las aguas según el artículo 28 de la Constitución provincial. No obstante, el letrado le adjudica también al municipio parte de la culpa: "En forma conjunta con la provincia o por separado, el municipio tiene funciones de fiscalización sobre cuestiones que pueden afectar el medio ambiente y, en este caso, a las aguas".

Tras la apelación del fallo de primera instancia, la Cámara en lo Contencioso Administrativo de San Martín ratificó el dictamen del juzgado. A principios de abril se elevó a la Corte Suprema provincial un recurso de queja, pero a pesar de que el Código Procesal establece el límite de cinco días para que la Corte se pronuncie, desde el máximo tribunal aseguraron que el fallo se conocerá recién en tres meses. Además de las acciones legales impulsadas por la familia, existe una causa penal abierta en la Fiscalía Nº 6 de La Matanza. El abogado cuenta de qué se trata: "Está caratulada como lesiones leves, cuando hubo una muerte. Vamos a exigir el cambio de carátula, a homicidio o muerte dudosa". En los próximos días, la familia iniciará también una causa civil contra el municipio por daños y perjuicios.

La empresa que estuvo encargada de la obra que aún está sin terminar es la firma Vialmani S.A. El ingeniero de la compañía Alejandro Martín ofrece su versión: "La obra comenzó en febrero de 2001 y se paralizó en junio, por la crisis. Continuó en agosto de 2003 y se finalizó lo pautado en diciembre de ese año; la obra está firmada por el Ministerio de Infraestructura de la Provincia de Buenos Aires, y estuvo a cargo de la Dirección Provincial de Unidad Ejecutora de Obras del Gran Buenos Aires. El municipio sí que tuvo que ver, fue el controlador de la obra". El director de la Dirección Provincial era entonces Javier Urbiztondo. El ministro de Infraestructura, Raúl Rivara.

En septiembre de 2010, siete meses después de la muerte de Edgardo, sus vecinos enviaron una carta documento a la Secretaría de Obras Públicas del Municipio de La Matanza. En la respuesta firmada por el Departamento de Ingeniería Hidráulica, se responsabiliza a la provincia. Dice textualmente: "Se informa que es necesario realizar trabajos de protección como ser colocar barandas en las márgenes del arroyo Susana. La misma es imprescindible para salvaguardar la seguridad de las personas. Se sugiere girar la siguiente petición a la Dirección Provincial de Saneamiento y Obras Hidráulicas a los fines de proceder a su materialización por ser de su incumbencia". El paso del tiempo aún mantiene el despojo de responsabilidades. De la Dirección Provincial aseguran: "Siempre desde la Municipalidad te van a decir eso, que no tienen nada que ver, pero para este tramo del arroyo ellos licitaron la obra".

Tomala vos, dásela a él, que el responsable, mejor sea aquél. Se pasan la vida echándose culpas. Se pasan las vidas...

Edgardo sentía que su lugar en el mundo era el Centro Cultural Entre Amigos, donde había construido su pasión por las artesanías y el ajedrez. Juan Carlos Arévalo, integrante del centro y miembro de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, sintetiza lo que sienten los familiares y vecinos: "Necesitamos saber quién dio el final de la obra, para encontrar el responsable del delito".

Según los documentos que mantiene en su poder Vialmani S.A., la obra inconclusa la firmó, como finalizada, en diciembre de 2003 la Provincia de Buenos Aires, cuyo gobernador en ese entonces era Felipe Solá. La venia la obtuvo del municipio de La Matanza, comandado en aquel tiempo por Alberto Balestrini, hoy afectado por una lesión cerebral.

Somos nadie

Luego de que las barandas inexistentes no pudieran contenerlo, después de que la malla de metal se convirtiera en invisible, y tampoco pudiera abrazarlo, la escena del crimen permanece intacta. Ni una muerte, en este caso, alteró la desidia de años. Beatriz, la mamá de Caio, escupe su bronca: "A mediados de marzo fui a la Municipalidad y me dijeron que el intendente, Fernando Espinoza, me iba a citar, pero aún no tuve noticias".

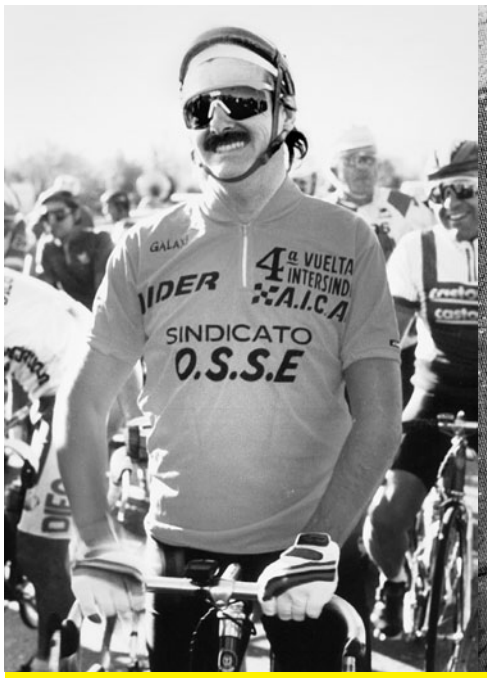
Las agendas de los funcionarios colapsan. Espinoza no tiene una hora para atender a Beatriz, aunque ya pasaron más de mil desde la muerte de su hijo. La misma excusa, de minutos escasos, manifestó el secretario de Obras Públicas de La Matanza, Herminio Bayón, para dialogar acerca del no desarrollo de esta y otras obras en la zona. El delegado de Laferrere en el momento del accidente, Marcelo Roca, nunca se acercó a la familia. La actual delegada de Laferrere, Paula Avelar, aún no se comprometió con la causa. Rodeada de desinterés, prosigue Beatriz: "Nosotros para ellos no somos nada. Lo podrían solucionar tan fácil, pero es que sólo le pasó a un chico. Cuando mueran dos o tres más, ahí quizá le den importancia".

Antes de la muerte de Edgardo, varios petitorios habían sido firmados por la asamblea vecinal del lugar, denunciando los trabajos incompletos y el peligro latente. Una yegua y un potrillo, caídos al arroyo, presagiaron la fatalidad. Pero las agendas están llenas. Luego de la muerte de Edgardo, el municipio ni siquiera colocó alguna señalización para indicar prevención. Las señales de abandono abundan, las señales de humo, también. Edgardo es un Número, un Nadie, un NN para muchos. En cambio, ante la indiferencia ajena, en el potrero de Arco Iris, cada equipo promete que jugará siempre con uno más.

La bicicleta judicial

RAÚL TELLECHEA, DESAPARECIDO EN SAN JUAN

El ingeniero fue visto por última vez el 27 de septiembre de 2004. La investigación primero se centró en la víctima. Ahora, la caratuló como desaparición forzada.



El ingeniero Tellechea trabajó durante 10 años en la Mutual del Personal de la Universidad Nacional de San Juan. El día de su desaparición se reunió con la comisión directiva. Varios empleados declararon luego que hubo una fuerte discusión. El motivo tendría que ver con el uso político de los fondos de la mutual. La investigación judicial se tramita en 5 causas diferentes.

Dicen que sobre el asfalto de cualquier ruta sanjuanina, en verano, a la hora de la siesta, se pueden cocinar huevos fritos. Me cuesta, entonces, imaginar a esa hora a un hombre maduro andando en bicicleta de aquí para allá, pero Mariana cuenta que nunca vio a su padre tan feliz como cuando pudo al fin comprar su primera bicicleta, a los 30 años. A partir de ese momento iba pedaleando a todos lados. Ella era por entonces una nena con dos colitas y hoy es una mujer de pelo suelto y lacio, pero sus recuerdos son tan intensos que me convence. Y ahí sí veo al hombre en sus dos ruedas, avanzando, sin importarle el clima, la hora, nada. Veo también cómo gracias a esa pasión, Raúl Tellechea llegó a ser uno de los 10 mejores ciclistas de ruta del país.

Bien entrada la noche del 27 de septiembre de 2004: ésa fue la última vez que Raúl transitó con su bicicleta por las calles de la capital sanjuanina. Fue alrededor de la 1 cuando recorrió el trayecto que une la casa de su pareja Natalia Hobeika con su propia casa, guardó la bicicleta y desapareció. Tenía 55 años.

Al día siguiente, Natalia Hobeika intentó comunicarse innumerables veces con el celular de Raúl. Ante la falta de respuesta, decidió entrar en la casa de su pareja. Allí estaban los documentos, el celular cargándose, la insulina -su medicación habitual desde que, cuatro años antes, se le había detectado diabetes- y la bicicleta. Mariana Tellechea cuenta que la búsqueda empezó en los hospitales. "Con mucha inocencia pensamos que había tenido un problema relacionado con su enfermedad". Pero no.

El desaparecido acusado

El ingeniero Raúl Tellechea, uno de los impulsores de los servicios informáticos en la provincia, comenzó a trabajar en la Mutual del Personal de la Universidad Nacional de San Juan. En poco tiempo llegó a manejar gran caudal de información sobre el funcionamiento económico-financiero de la entidad. Aunque había renunciado a la mutual 15 días antes de su desaparición, en la tarde del día en que desapareció mantuvo una reunión con la comisión directiva, integrada entonces por Luis Moyano, Miguel del Castillo, Eduardo Oro y Luis Alonso. Empleados de la institución declararon luego ante la justicia que en esa reunión hubo una discusión muy fuerte entre Tellechea y esos nombres.

Dos días después de la desaparición, la Mutual del Personal de la Universidad Nacional de San Juan denunció al ingeniero por falsificar planillas para cobrar sobresueldos por un monto que ascendía a 10 mil pesos. La acusación dejaba latente la posibilidad de que Raúl hubiese desaparecido para huir de la justicia.

"Los hijos nos convertimos en luchadores. Mauricio, Gonzalo, Rodrigo y yo aparecíamos en los medios para rebatir esa acusación porque sabíamos cómo vivía nuestro padre. Poco a poco, alrededor nuestro se fue conformando el grupo *Todos x Raúl* y así fuimos armando nuestra propia investigación", recuerda Mariana. El grupo, integrado por familiares y amigos, comenzó a reunirse por las noches en la plaza central. Revisaban el mapa de la provincia y se distribuían zonas de búsqueda. También organizaron marchas, que en sus inicios se hacían cada dos semanas. A pesar de este apoyo, Mariana cuenta que les costó mucho que la justicia desestimara la acusación contra su padre, hasta que revisando papeles en la casa de la víctima encontraron cheques firmados por Luis Moyano, quien en ese momento era el presidente de la mutual. "Eran cheques rechazados por falta de fondos por el Banco Credicoop -dice Mariana- y luego nos dimos cuenta que representaban una gran irregularidad, porque a los afiliados a la mutual se les descuenta su aporte directamente, así que no podía haber falta de fondos en esa cuenta". Fueron estas evidencias las que en febrero de 2007 llevaron al juez Leopoldo Zavalla Pringles a dictar el procesamiento de los ex directivos de la mutual, imputados por administración fraudulenta.

Qué quiere

Siete meses más tarde, el juez Zavalla Pringles dispuso el sobreseimiento del ingeniero Tellechea de los cargos por los cuales la comisión directiva lo había denunciado. También cambió la carátula del caso: de "averiguación de paradero" a "desaparición forzada".

El Centro de Estudios Legales y Sociales (Cels) define qué significa: "Las conductas que se pueden tipificar como de desaparición forzada de personas se caracterizan porque se genera una privación de la libertad, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos que actúen con su apoyo o aquiescencia, seguida de la falta de información sobre el paradero de la persona". Y si bien los familiares y amigos creen que la desaparición de Raúl está vinculada a los manejos irregulares de la mutual, la denuncia que sostienen sus sus hijos apunta más arriba: sospechan que la entidad blanqueaba/desviaba dinero para la campaña política que llevó al poder al actual gobernador de San Juan, José Luis Gioja. ¿En qué se basa la acusación? Mariana aporta dos datos:

- A poco de ocurrida la desaparición de Tellechea, el presidente de la mutual, Luis Moyano, pasó a ocupar la vicepresidencia del Ministerio de Desarrollo y Promoción Social de la provincia. Al poco tiempo, debió renunciar por mal manejo de fondos.
- La policía detuvo a Nelson Cortez Páez, quien admitió su participación en el secuestro del ingeniero y aportó muchos datos que lo vinculaban a la causa. Permaneció detenido en dos oportunidades, pero actualmente está en libertad. Los abogados defensores de los procesados aducen que el acusado es mitómano. Cortez Páez fue sometido entonces a pericias psicológicas, de las que se esperan aún los resultados.

El juez Zavalla Pringles todavía no unificó en una sola causa la investigación sobre la desaparición de Raúl Tellechea. Al momento hay varios expedientes vinculados al mismo caso: el que investiga la desaparición, el que investiga a las autoridades de la mutual, el que los socios promovieron contra la comisión y el que promueven dos imputados contra los hijos del ingeniero. "A fines del año pasado el juez pidió la intervención de la Policía Federal. Ahí la investigación se detuvo. Al mismo tiempo, comenzaron otra vez a circular las versiones sobre su posible desaparición voluntaria. Esta hipótesis está desestimada desde el momento en que el juez cambió la carátula, pero no es casual que insistan ahora: nada nos alienta a pensar que la justicia avanzará en medio de un momento electoral".

La pregunta que deja pedaleando en el aire Mariana es cuándo lo hará.

Contacto:
Todos por Raúl Félix Tellechea
Grupo de Facebook con información sobre el caso y detalle de las causas.

El bachillerato popular de la Federación Libertaria Argentina funciona de lunes a viernes, desde las 17 y hasta las 21. También hay un grupo de apoyo escolar que se organiza los viernes y un merendero que prepara actividades para los más chicos los sábados, "hasta que caiga el sol", según anuncian. Los domingos son para el encuentro militante y los debates

Mundo anarco

UN RECORRIDO POR LOS ESPACIOS DEL ANARQUISMO

Podría ser una adivinanza política: lo trajeron los primeros inmigrantes, se instaló con fuerza hace mucho tiempo y nunca se extinguió. Muchos jóvenes se inician en sus ideales, otros los transitan y algunos los ponen en práctica. Sobrevive en bibliotecas, bachilleratos populares, espacios de debate y hasta en Facebook.

El Conjunto Falopa anuncia la llegada -inminente- del socialismo libertario a nuestro país en el tema *Anarquía en la Republiqueta*. Antes de interpretar la canción, Pablo Marchetti, su cantante y compositor, aclara que no se trata del concepto de anarquía que manejan el ex presidente Duhalde o la actriz Mirtha Legrand sino de la filosofía política sostenida por Bakunin y Joseph Proudhon, entre otros. La aclaración sirve para alertar a los distraídos: de eso se trata precisamente este recorrido por algunos espacios donde estos ideales son acción.

Biblioteca Popular José Ingenieros

Ramírez de Velasco 958, Capital
Teléfono: 4857-6404
Mail: bpji@nodo50.org
Web: http://www.nodo50.org/bpji

Gabriel Prieto mantiene su acento a pesar de que dejó España para vivir en nuestro país en la década del 40. Aquí conoció el anarquismo y comenzó a trabajar en la biblioteca en 1956, cuando se reabrió, luego de la prohibición que mantuvo el peronismo sobre las actividades y la filosofía ácrata. Cuenta que "en aquel momento la biblioteca estaba ubicada en la calle Santander 408 y participaban, entre otros, los hermanos Oscar y César Milstein". (Cesár recibió el premio Nobel de Medicina en 1984, cuando ya residía y trabajaba en Inglaterra). También relata que el grupo que editaba el periódico centenario *La Protesta* se reunía ahí, aunque aclara que ya venían trabajando hacía más de 30 años de manera independiente de esa biblioteca..

En el año 1970 se dejó de alquilar el local de la calle Santander y con la colaboración de los compañeros de Gabriel Prieto se compró una casa grande en la calle Ramírez de Velazco, donde funciona actualmente la biblioteca.

Sebastián es docente, participa desde hace 5 años en la organización de la biblioteca y aporta datos para entender la magnitud del trabajo realizado durante décadas. "Hay 12 mil volúmenes; de esta cifra, casi 4 mil son textos de anarquismo. Esto lo convierte en una biblioteca bastante rara, porque si bien viene gente del barrio, también viene otra que se toma dos colectivos para llegar".

La biblioteca realiza además actividades de difusión política mediante charlas y debates culturales. En este último rubro se inscriben los recitales y proyecciones que organizan y el ciclo de poesía "Interiores" que se realiza el primer sábado de cada mes.

Biblioteca y videoteca Miguel Arcángel Roscigna

Triunvirato 4778, entre la vía y Roosvelt, Capital
Mail: roscigna@gmail.com
Web http://archivorebelde.blogspot.com

La biblioteca lleva el nombre de un exponente del anarquismo expropiador que, además, fue el primer desaparecido en nuestro país. Corría el año 1937 y los rumores de la época decían que Miguel Arcángel Roscigna fue arrojado al Río de la Plata por la policía. Mauro uno de los integrantes del espacio explica: "El Estado intentó robar su identidad y su historia, pero no lo logró del todo, hay gente que lo recuerda".

Entonces, hay que llegar hasta la Asamblea de Villa Urquiza, ubicada a metros de la estación de tren, y entrar en el edificio que hace muchos años fue la ex pizzería La Ideal. Luego caminar hasta el fondo, girar la cabeza hacia la izquierda

JULIETA COLOMER

La Biblioteca Popular José Ingenieros alberga 12.000 volúmenes, 4.000 de los cuales son sobre anarquismo. Ese es su valor y tesoro. Milstein iba de joven a consultarlo. Tienen una editorial propia y organizan charlas y debates. También hay clases de ajedrez, todos los sábados, de 15 a 17.A la derecha, la FORA sobrevive con su propuesta de organización gremial libre. Con mucha historia de gloria por detrás, ahora reconocen que son pocos. Un gran aporte del sector fue la idea de acercar al trabajador a la cultura.

hasta descubrir que ahí está la biblioteca-videoteca con cierta estética de fanzine. Revela, desde todos los ángulos posibles, que sus impulsores son jóvenes de entre 19 y 25 años.

En los anaqueles hay cerca de 200 libros, principalmente de política. Admiten que algunos de los ejemplares fueron conseguidos con el método Roscigna, quien consideraba la apropiación como una recuperación legítima. En cuanto a las películas, están disponibles centenaras de títulos que incluyen cortometrajes, documentales y films comerciales y no tanto.

Otra parte importante de la vida que alberga esa biblioteca es el taller de serigrafía que funciona desde hace tres años. Desde allí impulsan La Fase, una feria independiente y autogestiva de serigrafía que durante 2011 tendrá su segunda edición.

Desde la biblioteca sostienen, además, un sitio en Facebook, bautizado Difusión Ácrata que, como su nombre lo indica, recibe y distribuye información sobre las actividades de diferentes grupos anarquistas.

Federación Libertaria Argentina (FLA)

Brasil 1551, Capital
Tel: 4305-0307
Mail:: fla2@radar.com.ar
Web: http://www.libertario.org.ar

La primera discusión con una persona mayor la tuvo cuando tenía 8 años y fue con su maestra. Marina Legaz Bursuk consideraba que los mapas geográficos, con sus planicies en verde, sus montañas en gamas de marrón, atravesados por franjas serpenteantes de azul, eran más lindos que los de división política, sobre todo teniendo en cuenta que la frontera la habían trazado dos personas y que la tierra definitivamente no era así de esquemática. Su padre, un combatiente en la revolución española, acudió a una reunión pedida por la docente escandalizada y terminó apoyando a su hija. Dijo: 'La niña tiene razón'.

Décadas después de ese episodio, Marina continúa levantando los valores del anarquismo que define de la siguiente manera: "La ética, la solidaridad, el apoyo mutuo, la sinceridad, y el amor libre, son cuestiones que es necesario que se vayan consolidando para tener mentes reflexivas, críticas y constructivas para establecer vínculos y acuerdos". Aclara que es una tarea que requiere de una gran predisposición a los cambios, porque no se trata de una mera pose sino de un convencimiento. También destaca algo fundamental: "Estos valores deben ser actitud y acción, porque no alcanza con que estén en los libros."

Marina integra la Federación Libertaria Argentina, el espacio donde vive un archivo con revistas, folletos, y periódicos anarquistas que datan de 1890 hasta la actualidad. Es también la residencia de un archivo digital que guarda las publicaciones que ya no se hacen en papel, y también la morada de una biblioteca de textos específicos del anarquismo, que conviven con otros de cultura general. "Todo este material está disponible para cualquiera que toca el timbre", resume Marina.

La FLA también mantiene vínculos con el barrio a través del apoyo escolar para los chicos vecinos, el merendero bautizado Callejero, que se realiza todos los sábados al aire libre, y el bachillerato popular bautizado Escuela Libre de Constitución, que arrima a los jóvenes del barrio. Para Marina esos espacios educativos (en el sentido menos tradicional de la palabra) buscan "renovar la satisfacción del estudio y de la curiosidad". Dice que la propuesta es ir alimentando de conocimiento y cultura "para que la cabeza tenga la oportunidad de airearse y de pensar sola".

Es la misma cabeza fresca que evoca cuando alude a aquellos anarquistas que en 1932 comenzaron a imaginar la FLA, a la que cuando pusieron en marcha bautizaron con el nombre de Federación Anarco-comunista y que en 1956 cambió su nombre al actual. La diferencia es que aquellas cabezas frescas urdieron el proyecto mientras estaban presos en la cárcel de Devoto. Marina lo cuenta y se emociona porque sabe que eran lo suficientemente libres como para imaginar un futuro diferente que pensaban ayudar a construir desde ese espacio. La inspiración de ese pasado convive ahora con clases y lecturas que agitan la FLA desde la tardecita. Los viernes hay chicos que hacen su tarea en el espacio de apoyo escolar: los sábados, en el espacio del merendero y los domingos se convierte en el espacio de los militantes que organizan debates y encuentros.

Federación Obrera Regional Argentina (F.O.R.A.)

Coronel Salvadores 1200, La Boca
Teléfono 4303 5963
Mail: foracf@fora-ait.com.ar
Web: http://fora-ait.com.ar/blog

La F.O.R.A fue la principal central sindical de nuestro país hacia el año 1930, una referencia imprescindible en la historia de la organización obrera nacional. Ramón, uno de los actuales foristas, explica que su proceso de debilitamiento se debió a tres factores que recita en orden: la dictadura de Uriburu, las divisiones internas y la persecución del primer peronismo. Aún así el próximo 25 de Mayo, la FORA celebrará sus 110 años.

Ramón insiste en aclarar que la FORA no es una agrupación anarquista, sino una organización gremial, aunque -concede- con una finalidad anarquista. Dudo sobre el significado que pueda tener esa aclaración y me explica: "La actuación de la Federación es dentro del ámbito laboral, pero también propicia un acercamiento a la cultura, a las ideas revolucionarias, como hacían en la época más popular de la FORA con los ateneos, hasta que llego Perón y dijo aquello de 'del trabajo a casa y del casa al trabajo' y no fue solo una frase", aclara. ¿Cómo se traducen todos estos propósitos en la actualidad? Ramón ataja y responde: "Este local estuvo cerrado durante dos años por un incendio y ahora lo estamos recuperando. Tenemos una biblioteca abundante en temas gremiales, libros de política, de historia, filosofía y ayuda legal básica para los trabajadores y para el barrio. Abrimos los lunes, miércoles y viernes por la tarde. También publicamos el periódico *Organización Obrera*".

¿Qué representa hoy la FORA en el planeta gremial? "Somos pocos", aclara Ramón para sincerar el marco dentro del cual deben escucharse sus palabras. "Actuamos cuando los trabajadores lo deciden. El que está en el conflicto tiene la última palabra, nos dice hasta dónde hay que llegar. Las bases de nuestras políticas gremiales son las mismas de los comienzos de la FORA: la solidaridad, la posibilidad de generar acuerdos entre los trabajadores, que no haya líderes, y la acción directa."

¿Qué postura adoptan en temas que no existían cuando se creó la FORA, como por ejemplo, la autogestión? Responde Ramón: "Creemos que es un avance porque antes del 2001 le hablabas a un trabajador de hacer funcionar una fábrica sin patrón y te miraba como a un extraterrestre. Luego de las empresas recuperadas no hace falta explicar nada porque tiene la experiencia en el cuerpo. El problema es que siempre está en la misma lógica capitalista de tener que generar ganancias, y a la vez no descuidar las condiciones de vida de los trabajadores."

Ramón destaca, además, el reclamo histórico de los anarquistas: la libre asociación gremial. "El 2001 también hizo posible renovar esta exigencia, que cada vez se extiende más".

Cursos Regulares y de Objetivos Específicos
Cabinas de audio - comprensión y video
Preparación para exámenes internacionales
Certificados de la Universidad de Buenos Aires
Programa de Certificación en Inglés como Lengua Extranjera (CILE)
Centro de Traducción e Interpretación

Universidad de Buenos Aires
LABORATORIO DE IDIOMAS
Facultad de Filosofía y Letras
CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA
ABIERTO A LA COMUNIDAD
25 de mayo 221 – Puán 480
Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas@filo.uba.ar

Inglés
Francés
Alemán
Italiano
Portugués
Japonés
Español
para extranjeros

Animal print

PANKARTA, ROPA CON MENSAJE

"Nacida para ser libre" es el lema que estampa esta diseñadora que combinó sus convicciones con la autogestión y creó una nueva forma de defender sus ideas.

JULIETA COLOMER

Para llegar a la primera estación, se desprendió de la comodidad y la seguridad, dos piedras en los bolsillos que la detenían en la tranquilidad de una vida de costuras prolijas con hilo grueso y apretado. Decidida a correr riesgos, avanzó hacia la siguiente parada que incluía telas, tijera, el amor por los animales y sus buenas ideas para el diseño de indumentaria alusiva. Más adelante incorporó los argumentos y aplicaciones de una alimentación sana y consciente, abrazó el veganismo y eliminó de su dieta los productos procedentes del reino animal. De ahí se encaminó hacia una visión anárquica como plataforma ideológica cotidiana que propone sacudir con amabilidad las neuronas para provocar la agitación de las creencias envasadas, etiquetadas y listas para usar.

El recorrido que inició Marisa Cupaiolo le llevó tiempo, reflexión y coraje para avanzar con paso firme hacia cada nueva etapa. Pisoteó miedos y los reemplazó por brotes de optimismo y un ramillete de certezas que fue encontrando en el camino y se convirtieron en sus aliados para encontrar el rumbo que la define y entusiasma.

Trabajo a medida

El aburrimiento es fastidioso cuando se atesora un espíritu inquieto. Marisa tenía un trabajo estable, un buen sueldo, pero también un elevado nivel de hartazgo, que alcanzó para asomarse a otra realidad que comenzó a construir el día que presentó la renuncia, desoyendo consejos de prudencia. "Fue un cambio total, el click lo hice con la caída de De la Rua. Trabajaba en un estudio contable y ganaba bien, pero era una esclava, me imaginaba los años atrás de ese escritorio y me deprimía. Al comienzo me dio temor, pero fue mi decisión y fui consciente de esa libertad, que también tiene su precio. Elegí correr el riesgo", cuenta Marisa, morocha atractiva, de modales suaves y palabras convincentes.

Aprendió el oficio de crear ropa de su madre modista y nómade, que en cada mudanza sólo trasladaba lo imprescindible: en un brazo cargaba la máquina de coser y con el otro aferraba la mano de Marisa. A corta edad, hacía sugerencias de estilo a las clientas maternas mientras acumulaba la instrucción que ahora pone en práctica en el emprendimiento que bautizó como "diseño animalista y libertario-ropa pankarta". Durante la adolescencia se fabricaba sus propias prendas y las amigas y conocidas le encargaban diseños a medida. Sus remeras y vestidos tienen mensajes amistosos, en defensa del mundo animal, en consonancia con su actitud de respeto hacia la naturaleza. "Soy vegana, no consumo nada de origen animal y el mismo concepto lo aplico en la ropa, por lo que no uso cuero ni plumas. No los consideramos cosas ni propiedades, ni productos, no son para nosotros alimentos, ni ropa, ni objetos de experimentación o divertimento".

Para sus creaciones, compra telas y utiliza también retazos que encuentra abandonados en las calles porteñas dedicadas a la industria textil. Trabaja con un amigo y una cooperativa de serigrafía que se encargan de estampar sus dibujos. Como explica en su blog, cada modelo es único, si bien pueden tener el mismo corte, las telas son variadas y están intervenidas con materiales que otros desechan. Cada mujer que luzca alguna de sus prendas sabe que no encontrará otra igual.

Manejó un local propio, pero permanecer tantas horas en un mismo lugar se volvía tedioso, así que bajó la persiana y se involucró en distintas ferias autogestivas, que le permiten el movimiento al que está acostumbrada desde niña. Atraída por el sustento ideológico que sostiene esos espacios e interesada en trabajar en forma colectiva, se relacionó con gente afín y en la actualidad vive de la venta de sus prendas.

www.zoomorfosis.com.ar
anarkikavegana@gmail.com
www.a-contra-flecha.blogspot.com

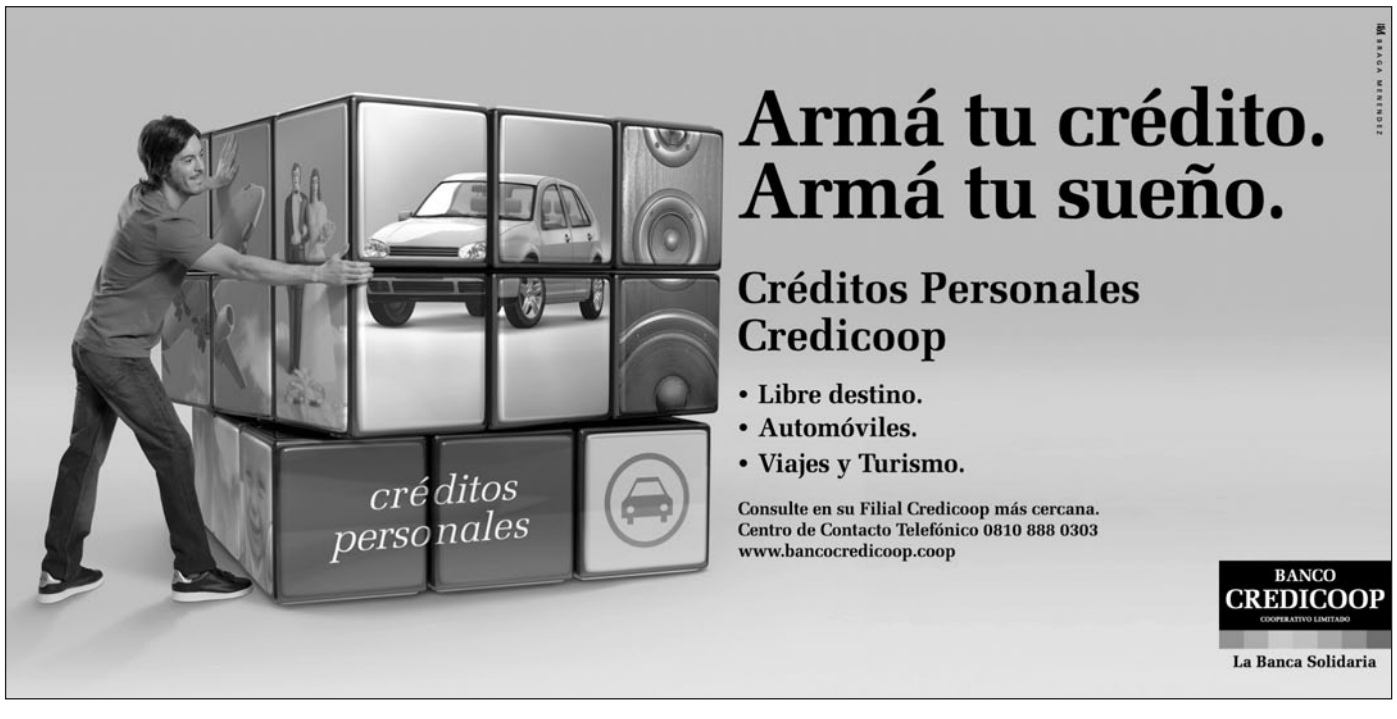
Animaladas

"Todos somos animales. Los hay humanos y no humanos", aclara Marisa, que también forma parte de una acción de resistencia creativa en la que brindan información sobre la cultura vegana. "Siempre me gustaron los animales, especialmente los gatos, que están en muchos de mis diseños. A través del proteccionismo, de rescatar animales de la calle, me puse en contacto con personas vegetarianas y veganas. Al principio lo veía como algo extremista, porque desde que somos chicos nos enseñan que la vaca es para comerla, que nos da la leche, son paradigmas de un sistema. Una vez estaba escribiendo una carta en contra de unos chinos que mataban gatos y perros y me di cuenta de que lo mismo se hacía con las vacas y otros animales de consumo habitual. Me vi enroscada en una incoherencia, me informé, me contacté con un médico naturópata y no quise comer más animales".

Desde una página web, intentan divulgar los principios de esta forma de alimentación y comportamiento ante los abusos hacia los animales. También reparten folletos en ferias y encuentros y hace degustaciones de comidas que no incluyen ningún componente animal en la preparación. Sin caer en el autoritarismo, sin juzgar al otro si no comparte la misma cosmovisión, buscan no discriminar por raza ni por especie y fomentar el respeto por la vida. "Queremos llegar de una manera amena, y no sólo hablar de no comer animales, porque podés no hacerlo pero comprarte una remera que fue hecha en un taller donde se explota gente. Hay que ver qué hay detrás de cada cosa, es una crítica al sistema capitalista, con su lógica de esclavizar; el dinero para nosotros es sólo un papel de intercambio, porque somos seres sociales".

El mail de Marisa arranca con una autodefinición: anarkikavegana. Identidad que pone de manifiesto en sus actos y pensamientos. Dice que a través del veganismo llegó al anarquismo. ¿Y cómo fue? "Por adherir a conceptos libertarios. Si bien el anarquismo es una utopía porque implica mucha conciencia, mucho respeto para que todos podamos vivir sin jerarquías, con consenso, trato de aplicarlo, de no estar sujeta a organizaciones verticales, participo de ámbitos con modalidad de horizontalidad". La estrategia es poner "bombas mentales", que provoquen cambios y, como le sucedió a ella en su búsqueda personal, "ver cosas que antes no veía". Marisa estudió Comunicación Social con orientación en Publicidad, hizo algunas pasantías y se dio cuenta de que no iba por ahí su disfrute. Corría el año 2001 y eran tiempos de crisis para el país y para su trance interno, el momento ideal para patear el tablero. De su esencia de comunicadora perduran las ganas de relatar, por eso ejerce la tarea de escribir cuentos para niños, con temática animal.

Entre sus proyectos está la idea de abrir un lugar donde haya charlas, talleres, jornadas, reciclaje y exposición de objetos. Un sitio donde juntarse con amigos y sostener con garra e intensidad la consigna que aparece en sus remeras: "Nacida para ser libre".



La vida es más fuerte

LA PATRIA FUSILADA, EN TRELEW

Paco Urondo escribió un libro en la cárcel con tres sobrevivientes de la Masacre de Trelew. La dictadura asesinó y desapareció a todos. Pero el último 24 de marzo, libro e hijos regresaron a la escena para resignificarla.

MATÍAS LÓPEZ SILVA

Raquel Camps, hija de Alberto Miguel, Daniel Riera, editor de La patria fusilada, y Ángela Urondo, hija de Paco, en el viejo aeropuerto de Trelew, el 24 de marzo último. En el centro, la placa que recuerda la masacre, con los nombres de los fusilados. A la derecha, las huellas de las balas. Forman parte de las pericias que se hicieron en la investigación judicial que pronto tendrá su juicio oral y público. En el lugar funciona ahora el Centro Cultural para la Memoria. Allí se presentó la nueva edición del libro de Urondo.

En el viejo aeropuerto de Trelew ya no arriban ni parten aviones, pero sí aterriza la memoria. Allí tiene una parada inevitable, obligatoria, ineludible.

1. En ese lugar, 39 años atrás, fueron detenidos 19 presos políticos, fugados del penal de Rawson, que no alcanzaron a abordar el avión capturado por los primeros seis en arribar allí, que lograron desviarlo al Chile de Allende. Los 19 fueron fusilados en la Base Almirante Zar (compartía pista con el aeropuerto, de igual nombre), en lo que desde entonces se conoce como "la Masacre de Trelew". Sólo tres de ellos lograron sobrevivir al fusilamiento. Y fueron las voces que contaron lo que los militares y los medios callaban.

2. Apenas unos meses después, María Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar se encontraron nuevamente en la condición de presos políticos, esta vez en la cárcel de Devoto. Junto a ellos estaba, entre muchísimos otros privados de su libertad, el poeta y periodista Francisco *Paco* Urondo.

Libros del Náufrago reeditó La patria fusilada con la ilustración de Ángela.

3. La noche del 24 de mayo de 1973, un día antes de que Héctor Cámpora asumiera la presidencia y ordenara la amnistía que dejaría a todos los presos políticos en libertad, los cuatro se encerraron en una celda, ajenos al clima de algarabía generalizada. Allí, Urondo los entrevistó y grabó sus testimonios sobre la masacre y la planificación de la fuga más espectacular de un movimiento político. Ese material luego se convirtió en uno de los documentos centrales de la época: el libro *La patria fusilada*.

4. La dictadura militar de 1976 fue más cruenta, si vale la comparación, que su antecesora. Más lapidaria. Los protagonistas del libro la padecieron en carne propia: los cuatro fueron masacrados. Urondo y Camps, asesinados; Haidar y Berger aún continúan desaparecidos. *La patria fusilada* refleja, así, la matriz asesina de las dos últimas dictaduras que debió soportar nuestro país.

5. Las hojas del almanaque se caen raudamente. Al ex aeropuerto de Trelew no arriban turistas sino interesados por la historia que aún cuenta este lugar, con los balazos incrustados en la pared y con las pintadas como símbolo de la resistencia popular. Ahí ahora funciona el Centro Cultural para la Memoria, un espacio que promueve el arte para ilustrar esta parábola: la vida venciendo a la muerte.

6. La actividad del pasado 24 de marzo fue, además de interesante, tremendamente simbólica. Hasta allí llegaron Ángela Urondo, una de las hijas de *Paco*; Raquel Camps, hija de Alberto Miguel; Daniel Carreras, periodista de la ciudad y uno de los cronistas que cubrieron la conferencia de prensa que dieron los fugados en el aeropuerto antes de que los detuvieran y los llevasen a la base; y Daniel Riera, periodista, escritor y editor de la reedición de *La patria fusilada*. Fueron para presentar el libro -cuya imagen de tapa es autoría de Ángela Urondo, notable artista plástica- aunque su presencia allí y un 24 de marzo excediera, en lo formal pero también en lo simbólico, cualquier etiqueta.

7. Fue una presentación y fue un homenaje. Y antes que eso, fue un capullo que se despereza. Como lo que vuelve a nacer, lo que siempre está naciendo, la germinación de una memoria fértil que florece como síntesis perfecta de la vida, de lo que nunca muere.

8. "Los hijos que no pudimos conocer a nuestros padres tuvimos que hacerlo a través de otros y de otras cosas, y en este camino, la palabra, la poesía, las fotos y los objetos forman parte de esa reconstrucción. 'La necesidad de la palabra', decía *Paco*. Esas palabras que nunca nos dirán, pero que están ahí inmortalizadas cuando minuciosamente uno busca algo para hacerlo propio", lanza Raquel en medio de la presentación.

9. Sigue Raquel: "Trelew me devolvió a mí esta historia fea pero necesaria de saber, pero a su vez me dio a conocer una historia de amor que empezó a través de un hueco en el techo del penal. Imagino a mis viejos tratando de verse por ese huequito y no puedo dejar de sonreírme, me da mucha ternura. Creo que fue el principio de algo hermoso que no pudo ser, pero por eso siempre trato de resaltar que si bien Trelew es la ciudad de la masacre, para mí también es reconstrucción, y abrazos, y vida. Sin ese hueco yo no estaría acá hoy".

10. Ese hueco en el que nos mete Raquel es real pero, poéticamente, es el agujero perfecto para conjurar la muerte.

11. Ángela Urondo visita Trelew por primera vez. Siendo una beba estuvo presente en el momento en el que su padre y su madre (Alcira Cora Raboy, desaparecida) fueron emboscados por los genocidas, en Mendoza. En el mismo hecho en que asesinan a *Paco* y secuestran a su madre, Ángela fue desaparecida varias semanas. Después fue devuelta a su familia y, luego, dada en adopción. Quienes la apropiaron jamás le contaron su historia, a pesar de que la sabían. Recién a los 20 años recuperó la identidad que le habían negado.

12. "Me parece que es un libro muy duro de leer, pero muy necesario. Yo lo leí cuando recién me enteraba de mi historia, y cuando me invitaron a hacer la ilustración de la tapa fue un reto. En general, no acepto hacer cosas vinculadas a mi padre por una cuestión de separar a esta persona que siento que todavía estoy conociendo, de quien soy yo. Pero la edición original estaba maravillosamente ilustrada, así que era un reto poder mantenerme a la altura de esa ilustración de tapa bellísima", dice.

13. El arte de Ángela no es el único elemento que potencia la edición: además, incorpora información sobre la causa judicial, que aún espera el inicio del juicio oral y público a los fusiladores. Y aporta algunas notas al pie que permiten comprender el contexto político de la entrevista de Urondo a los tres sobrevivientes.

14. Ángela suelta, como al pasar, una frase: "Mantener viva la memoria presente de quienes ya no están". En ese territorio planea y aterriza *La patria fusilada*. Y ese aspecto es el que este viejo aeropuerto de Trelew nos invita a sobrevolar.

¿Con quién querés compartir tu mesa?

Te proponemos que hagas pasar a tu casa el trabajo de campesinas y campesinos, de los trabajadores de fábricas recuperadas, el de propuestas de autogestión cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada mes, llevando los productos de la solidaridad para el consumo familiar: vinos, salsa de tomate, miel, dulces, yerba, quesops, aceites, fideos y más de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar

JULIETA COLOMER

Sueño de papel

LA ASTILLA, LA REVISTA DEL PENAL DE ITUZAINGÓ

La editan dentro de la materia Comunicación Comunitaria de la escuela que funciona en la Unidad Penitenciaria N° 39. Lecciones de libertad en el encierro.

De lejos parece un barrio cerrado. El típico murallón de un blanco impecable separa el adentro del afuera. Detrás del portón de chapa hay casitas de techo a dos aguas pintadas de azul y blanco, alineadas en abanico, acompañadas por jardines diseñados prolijamente y flores decorando el panorama. "Bienvenidas. La cárcel está muy linda". El director de la Unidad Penitenciaria N° 39 de Ituzaingó acaba de confirmar el abismo: su recibimiento es para nosotras la bienvenida a una bonita película de terror.

Para llegar al pabellón donde funciona la escuela, debemos pasar cuatro puertas de rejas con sus respectivos candados y sus respectivas esperas. Nos acompañan Pablo Alonso, el otro director, el de la escuela, y uno de los maestros, Marcelo Musante. Pablo nos apura cuando ve al guardiacárcel aparecer detrás de una reja y suelta: "Vamos que agarramos autopista". Al parecer, habitualmente no es ni rápido ni sencillo llegar al aula.

Pablo, a excepción de la regla fue elegido como director de la Escuela Media N° 7 del Servicio Penitenciario por concurso y no a dedo. El año pasado la escuela pasó a llamarse Agustín Tosco por considerarlo un referente de la lucha sindical y se nota que el cambio es producto de un trabajo que se refleja en la sonrisa de los chicos que nos reciben. Luego sabremos que la escuelita es el único ámbito dentro del establecimiento por fuera del control carcelario. Imaginen la vida intramuros, donde todo se vigila, todo se castiga, todo se limita. Imaginen ahora lo que para esas personas significa la escuela. Y lo que simboliza una sonrisa allí adentro.

Qué es la libertad

Sebastián, de 32, lleva tres años y medio en la cárcel; es el primero que habla: "La cárcel no me dejó nada. La escuela me dio todo. Superé mis propias expectativas acá adentro. Hace tres años y medio que estoy en la unidad, hace un año y medio que alfabetizo y voy por la segunda materia en el terciario (profesorado del Magisterio). Las maestras me escuchan hablar y dicen que mejoré mucho. Yo sé que la calle es dura, pero ahora tengo herramientas que me ayudan a caminarla. Hoy me siento más libre que en ningún momento de mi vida".

Cuando habla de herramientas y cuando habla de libertad, se refiere nada más y ni nada menos que a su cabeza. Esto es lo que el director de la Escuela y los profesores entendieron cuando tomaron en sus manos el proyecto. Fueron directamente al punto en donde se puede hacer algo, a pesar de cualquier reja. Por eso, explican, dentro de la escuela una materia clave es Cooperativismo, en la cual los alumnos aprenden los requisitos que deben tenerse en cuenta para producir en común. Es decir, en la escuela también se les enseña a pensar nuevas formas de gestión por fuera del modelo que los excluye.

Otra de las materias centrales es Comunicación Comunitaria y dentro de ese espacio, los alumnos elaboran la revista *La Astilla*. El nombre fue elegido por votación y tiene un doble carácter. Por un lado, es la parte que le toca a cada uno. Por el otro, representa una molestia: esa astilla duele. La publicación se distribuye de manera gratuita entre los internos y sus familiares. El recorrido de los temas es tan variado como interesante. La información a la que acceden, mediante libros que sacan de la biblioteca de la escuela y materiales que les acercan los profesores, es discutida entre todos. Luego, forman grupos de redacción según el interés de cada uno.

Daniel tiene 29 años, y participó en el primer número de *La Astilla* . Fue uno de los autores de la nota sobre la Ley de Medios y cuenta su experiencia: "Algo que me aportó escribir sobre esta ley es entender que lo que muestra la tele, tal vez no es tan simple ni tan dramático. Y así empezás a aprender a ver noticias, a dudar y a diferenciar".

Emmanuel colaboró en la nota publicada en el segundo número, titulada *¿Cooperativas o planes?* en la que analizaba los alcances del plan Argentina Trabaja. Tiene 25 años, le quedan dos o tres años más de encierro y cuenta: "No es que estás preso, te encierran y no podés hacer nada más. La libertad abarca un montón de cosas, por ejemplo, poder expresar lo que uno siente. Y eso acá se lo tengo que agradecer a la revista".

Marcelo Musante está a cargo de la materia Comunicación Comunitaria y es el que coordina el trabajo en *La Astilla*. Y el que los guía. "Desde un principio se les ocurrió criticar porqué están acá adentro. Y ahí les dije: 'Perfecto, pero tengamos muy en claro la responsabilidad del periodista. ¿Cuál es? Que al decir le pongas el cuerpo y le pongas ética'. Entonces surgió la idea de abordar los temas que los afectan y así nació, por ejemplo, la nota sobre la burocratización del sistema judicial". Aclaración: Marcelo Musante no es periodista, pero entiende el oficio mejor que muchos de ellos.

En medio de las entrevistas con los chicos, llega Pablo invitándonos a ir al aula donde funciona el Taller de Braille. Allá vamos y nos encontramos con varias maravillas. La primera es una impresora importada de Suecia. La segunda, libros traducidos al Braille por los chicos presos, pero también en guaraní y mapuche (por traductores especializados que no pertenecen al penal). La tercera sorpresa se llama Cristian.

Cristian tiene 28 años y cuenta que se capacitó como instructor de Braille en la prisión, que acaba de traducir junto a varios compañeros el libro *Un elefante ocupa mucho espacio*, de Elsa Bornemann, que en la cárcel también se especializó en computación, y que cuando salga quiere seguir la carrera de periodismo. Está a punto de quedar en libertad: sólo falta un informe que debió haber estado en 24 horas, pero de aquellas 24 horas ya pasaron dos meses. "Acá adentro aprendí que nunca nadie te obliga a hacer algo que no querés, pero afuera no hay demasiadas opciones y tenés que elegir entre algo malo y algo muy malo. Bueno: acá conocí algo mejor, por eso no quiero que quede como un recreo que se hace en la cárcel, sino poder seguir haciéndolo cuando salga".

Cristian encontró en la educación otra faceta: es poeta. "Me di cuenta de que si uno siente algo, lo tiene que expresar, pero si la única posibilidad que tenés de decir las cosas es con un arma, vas a hacer daño. En cambio, si tus herramientas son conocimiento, estudio, lápiz y papel, va a ser otra la situación". Con un texto, entonces, es con lo que nos apunta Cristian ahora. Lo escribió al entregar los ejemplares del libro de Bornemann a la Secretaría de Derechos Humanos del municipio de Morón. Y dice:

Por favor, léanlo:
Esto es lo que vivimos
lo que al final encontramos
que si alguna vez mal hicimos
es hora que retribuyamos.
con este poco de cultura
y con este humilde mensaje:
nada está perdido
cuando se pelea

Es difícil escuchar la palabra admiración en este ámbito. Pero es la que usa Pablo Alonso para resumir su experiencia de crear un territorio de libertad en medio de ese infierno que es la prisión. Dirá Pablo muy seriamente: "No sabés lo orgulloso que estoy de ellos". Y "ellos" le responden con una sonrisa que no necesita explicación.

Unidad Penal Nº 39, Pringles 3000, (1714) Ituzaingó, Buenos Aires.
Revista La Astilla, no la ves, hasta que se clava.
Publicación digital de la EEM Nº 7.
www.educared.org.ar/periodismo/laastilla

BuRbUjA LaTiNa
Colectivo de Trabajo

Desde la autogestión producimos y comercializamos artículos de limpieza.
Precios especiales
para organizaciones sociales.

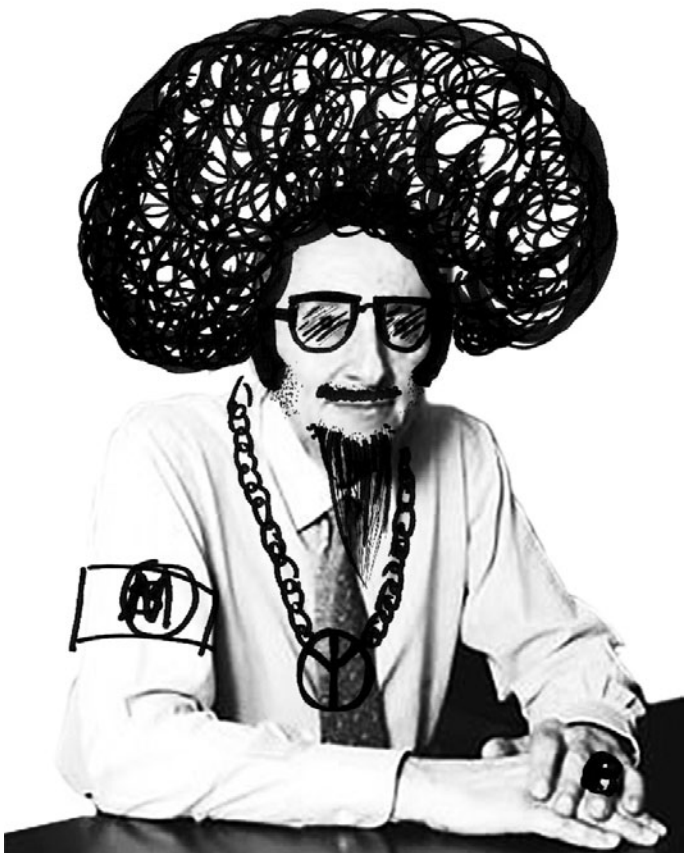
Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

Cooperativa de trabajo
IriarteVerde
4301-9710
pedidos@iriarteverde.com.ar
www.iriarteverde.com.ar
ALIMENTOS SIN AGROTÓXICOS
Hortalizas frescas de estación
Producidas a campo
Por la agricultura familiar
Entregadas a domicilio
Miel - Huevos de Campo - Yerba - Harina 000 - Harina Integral - Aceite de oliva - Huevo de codorniz - Frutas

Lo falso es verdadero

SU MAJESTAD EL CEO, DE TWITTER AL LIBRO

Comenzó como una de las tantas falsas personalidades que cría Twitter y se convirtió en uno de los más seguidos del circuito criollo: tiene 10 mil seguidores. Ahora editó un libro donde expone qué sostiene al Grupo Clarín.



En Internet, por cada luminaria del espectáculo existe un puñado de imitadores que se toman el oficio con mayor o menor seriedad; y así como en una librería se pueden encontrar veinte biografías distintas de una misma vida en el mundo Facebook una sola persona puede estar representada por 50 usuarios diferentes. En nuestro tiempo la identidad falsa se impone; las horas de ocio permiten el desdoblamiento de la personalidad en múltiples facetas.

Nuestro caso es el siguiente: un hombre que se hace pasar por otro publica un libro. El impostor es anónimo y actúa virtualmente. Le alcanzan una casilla de mail y una cuenta en Twitter para comunicarse con sus casi 10.000 seguidores (mientras tanto, el hombre real tiene 50). El libro se titula *Mi lucha* y fue escrito por "Su Majestad el CEO", personaje satírico que recuerda inmediatamente a Héctor Magnetto, propietario y CEO del Grupo Clarín. Escrito en un registro ceremonioso, la autobiografía abre espacio a un ensayo político donde se detallan los males de nuestro país (como las pymes, el peronismo y la sindicalización, los placeres de la juventud, el reparto de la riqueza) pero con final promisorio en el que Su Majestad ofrece soluciones, y definitivas.

Todas las voces, todas

El libro, dedicado por el autor "A mí mismo, por mi valentía, lucidez y entereza" es el producto material de una cómica farsa virtual en la que Su Majestad postea continuamente cosas como: "Todos mis esclavos me dicen que soy humano y derecho". o "La inflación está descontrolada: un juez cuesta casi el doble que el año pasado".

Este personaje es fanático de la claríngrilla y asegura: "Creo profundamente en la diversidad y multiplicidad de voces conculcada: es la que prefiero, junto con la libertad de comercio. Va de suyo que, además, creo profundamente en la diversidad y multiplicidad de voces; es por eso que tengo 300 medios que expresan, de maneras diferentes, lo que pienso". Así se presenta al autor en la contratapa:

"Su Majestad el CEO nació en la provincia de Buenos Aires y estudió en la ciudad de La Pampa. Aún joven, ingresó como administrativo en un grupo editorial y, gracias a que pisó las cabezas adecuadas, rápidamente escaló posiciones hasta devenir uno de los hombres más poderosos de la Argentina, y por qué no, del mundo. Hoy vive recluido en su búnker de máxima seguridad, arropado por el afecto pago de sus sanguinarios custodios, de sus lobbystas y de sus testaferros más cercanos. Desde su panic-room de trabajo dirige los destinos de su colosal holding de prensa, con el que busca conseguir su gran objetivo: lograr una Argentina que merezca ser vivida. Para ello, Su Majestad el CEO se vale de la verdad y el rigor, aunque también de la mentira y el envío de fruta. Su Majestad el CEO está dispuesto a poner su inteligencia, su don de gentes, su humanidad, su constancia y su brillantez en función de su lucha sin cuartel para poner al país en manos de gente de bien y acabar, así, con los populismos de todo signo".

Exagerar los méritos, omitir los desaciertos y elevar a una categoría épica un libro intrascendente es uno de los lugares comunes de la crítica contemporánea. Yo no caigo en esa limosna que es la gratuita simpatía. Hay prólogos de muchos tipos, bien o mal escritos; casi todos comparten la facultad de ser inútiles. Una obra debe bastarse a sí misma, sin elementos ajenos que la justifiquen. Yo pensaba eso hasta que leí el prólogo de Su Majestad. Ahora, el prólogo y la obra toda me parecen imprescindibles. En ocasión del estreno, *MU* pudo acceder al contacto -siempre virtual- con este incunable para hacerle algunas preguntas, que tuvieron estas respuestas:

Mi lucha puede comprarse en Mu.Punto de Encuentro, Hipólito Yrigoyen 1440, Capital.
Pedidos, comentario e insultos a: sumajestadelceo@gmail.com

¿Cuáles son las influencias literarias que lo llevaron a perpetrar semejante obra?

Sólo leo la Biblia, la columna de Van der Kooy y la revista *Viva*. También me nutro recorriendo mis viejos escritos e informes.

Comente en pocas líneas –si es que alguien puede encerrar el cielo en un frasco de mermelada– su ideal político.

Basta con mirar TN, leer *Clarín* y escuchar Radio Mitre para darse cuenta de lo que pienso. Esos tres medios, junto con los 297 restantes, expresan con absoluta fidelidad mis ideas y convicciones: república, libertad de expresión, multiplicidad de voces, libertad de mercado, sumisión absoluta a la Iglesia, férreo control social, represión inmediata de conflictos... En fin: todo lo que contribuya a forjar una Argentina mejor.

Usted, hombre de la República que promueve la libertad de prensa, el efecto derrame, el ajuste republicano, el esclavismo amigable, el respeto por la tradición y demás panaceas..., ¿es un Gran Hombre en todo momento, o descansa de la tarea notable?

El país es mi pasión, y de ella no descanso. En todo momento pienso en la Argentina, cuya actualidad me duele a más no poder. Como casi no duermo, dedico prácticamente 22 horas por día a repensar la Patria, mi Patria.

¿Qué personajes ilustres se rindieron a sus pies?

Gorbachov, Reagan, Barack Obama y Mitterand no, pero sí Pato Bullrich, Eduardo Duhalde y Julio Cobos.

¿Presentía de joven su futuro éxito?

No. Si bien yo sabía que era superior a todos, no pensé que eso redundaría en lo que soy actualmente: un portento. Soy el mejor, y lo digo desde mi proverbial modestia; de hecho, soy la persona más modesta del mundo.

Destaque algún personaje de la Biblia que lo represente.

Jesucristo. No sólo porque mi nacimiento fue muy parecido, en varios aspectos, al del venerado hijo de Dios, sino también porque vengo a traer la paz y la concordia. Soy luz. Soy amor. Y lo seré, se me oponga quien se me oponga: no dudaré en pisar cabezas y aniquilar a quien sea para que se me reconozca como vector de la fraternidad y la Buena Nueva.

Tango recuperado

ORQUESTA TÍPICA CIUDAD BAIGÓN

Una docena de músicos que con piano y todo convertían una esquina de San Telmo en escenario, hasta que Macri pudo más. Ahora abrieron un refugio en Boedo.

Hay una ciudad en la que el tango va de ojotas y bermudas, lleva una barba treintañera y despeinado el pelo. En ella habitan 12 seres que encarnan una extraña ecuación: son jóvenes y tangueros. No saben si poner "cayengue" o "mierda" en sus letras, pero saben la duda: para Hernán (director, piano, ojotas) y Gabriel (letrista, violín, bermudas) el tango era un cadáver. El rock británico y otras modas lo relegaron como pieza de museo, cuentan, y el dos por cuatro fue exportado: afuera bailan y bailan sobre zapatos de euros. Mientras tanto, Hernán estudiaba piano en la Escuela de Música Popular de Avellaneda y debía elegir una orientación: jazz, folklore, tango. Piazzola lo inclinó. El otro dios, el de su adolescencia, dio nombre a esta nueva ciudad o mundo: *Ciudad Baigón* es una canción de Carlos Solari en etapa solista. "Es una ciudad en la que está todo mal", interpreta Hernán. Pero en cada una de sus esquinas, al menos, retumba una orquesta típica que anuncia una buena noticia: el tango tiene presente.

A Europa, by Youtube

Un piano de casi 500 kilos se arrastra a contramano por Avenida Independencia, camino a San Telmo; lo acompañan tres violines, cuatro bandoneones, la viola, el cello y el contrabajo. La orquesta típica estaciona sobre Defensa y Carlos Calvo, esquina que los verá tocar durante casi 3 años. Estamos en 2008. La calle es el único refugio de una escena cultural sacudida por el Efecto Cromañón. Más todavía para el tango, más todavía para una orquesta de 12 músicos. Hernán tiene una teoría: "Cualquier persona que esté en su sano juicio y quiera ganar dinero, no debe formar una Orquesta Típica". No es tan cierto si al talento le agregamos el condimento cibernético: un día llegó un mail de un hombre que los había visto en YouTube, piano en calle, y quería invitarlos al Festival de Wuperttile, Alemania. Gabriel recuerda: "Le dimos las gracias, pero le dijimos que íbamos a analizarlo, porque para solventar ese viaje teníamos que hacer un montón de fechas y que encima, nos pagaran". El alemán puso la guita y allá fueron.

Gira mágica

Viajaban por primera vez en avión. Llegaron el día antes de tocar y con 5 horas de retraso (el alemán, con el corazón en la mano). Desde el taxi que los llevaba al hotel notaron unos gigantescos afiches con caras conocidas: ellos. Durmieron o no, y al día siguiente ya probaban sonido en el palacio de Wuperttile donde tocarían. "Había mil personas -recuerda Hernán- y el piano que me dieron era impresionante". "¡Y la acústica!", completa Gabriel, todavía emocionado. Estaban acostumbrados a lidiar con los bocinazos porteños, pero ahora tenían que acomodarse a sincronizar fechas por toda Europa: tocaron en Noruega, Francia, Holanda, Bélgica, República Checa, Italia, Austria, Portugal y Suiza. Estaban acostumbrados a que los echaran de las esquinas, pero ahora cobraban euros por tocar en los mejores teatros europeos. Hernán explica cómo no perdieron la cabeza: "No nos comimos la película. De hecho, volvimos y seguimos tocando en la esquina de siempre. Además, no es que te salvás ni te vas de vacaciones: pedimos mucha plata prestada para poder viajar, y allá dormimos en la calle y comíamos sanguches casi todos los días. Fue un laburo". Recuerdan haber alquilado un auto durante un mes, y devolverlo con 10 mil kilómetros de uso. Gabriel cuenta cómo eran esos días: "Viajábamos 6 u 8 horas todos los días, llegábamos, probábamos sonido, tocábamos y dormíamos lo que podíamos porque al día siguiente teníamos que tocar en la otra punta de Europa". La historia rescata un súper héroe al volante que cruzó Europa tocando el contrabajo y sin dormir: Germán Sánchez, también compositor de la orquesta.

Ese recital de Wuperttile se repitió en 2009 y 2010. Pero así como fueron, volvieron. En tanto, en la ciudad había pasado algo: sus recitales en la calle duraron hasta que Macri los cansó. Los funcionarios pedían un permiso que los Baigón tenían, pero que la misma Ciudad se negaba a renovar. Hernán promete empapelar su cuarto con todas las actas contravencionales que les labraron. Insistieron en tocar ilegalmente, pero en su mítica esquina ahora estacionaba un patrullero. Encima, vecinos que preferían dormir la siesta tiraron dos baldazos de agua sobre el piano. Fue demasiado. Gabriel: "Estuvimos un año luchándola hasta que nos terminamos yendo. Se nos ocurrió hablar con una banda amiga para alquilar un galpón por San Cristóbal y empezar a funcionar ahí". El director de ese grupo amigo, Astilleros, que es un sexteto de tango, había sido uno de los fundadores de otra de las orquestas que hacen del tango un presente: la Fernández Fierro. Acaso como reflejo del búnker que los Fierro tienen por Abasto, alquilaron un galpón que acondicionaron en dos años y mucha deuda.

Sumáronse grupos de teatro y otros profesores que querían dar uso y ayudar al espacio. Hoy existe una asociación civil que decide en asambleas cómo organizar y distribuir los tiempos, "y va avisando cuánta plata de menos debemos", se ríe Hernán. Durante la semana y de día, hay clases de tango, de teatro, de todos los instrumentos de la orquesta tìpica, ensambles y más. Gabriel dirige un ensamble de cuerdas y Hernán enseña piano y tiene otro ensamble clásico: viven de eso. Como buen tanguero, Gabriel dice: "La verdad es que uno no sabe de qué va a vivir el próximo mes... Por ejemplo, una vez toqué *My Way* de Sinatra en el shopping Dot y me pagaron más de lo que saco en 6 meses de clases".

Este año no irán a Wuperttile, aunque fueron invitados, para priorizar el ciclo de todos los viernes a la medianoche en su búnker tanguero de Cochabamba 2536, ahora Teatro Goñi.

Tango con ricota

Gabriel tiene una teoría: "Al tango lo metieron en un freezer". Durante años se siguió repitiendo lo que habían dejado los 40, dice, que se bañó de los valores siempre estáticos de la tradición y el nacionalismo. No es que no haya habido nada desde entonces, pero el tango nunca volvió a ser, ni es, la música popular. "Ahora hay un montón de gente joven que empieza a ser tango, y lo que dejen va a verse recién en un par de años", percibe Gabriel, y da ejemplos: ya circula un Festival de Tango Independiente, al margen del clásico festival organizado por la Ciudad, del que este año la OTCB se llevó todas las miradas: orquestaron temas de Los Redondos. En YouTube están los registros del día en que *Salando las heridas* y *Nuestro amo juega al esclavo* sonaron al compás del dos por cuatro. Los arreglos estuvieron a cargo de Hernán y Germán, respectivamente, como ricoteros de adolescencia y alma, y tangueros de vida y oficio.

Sobre la composición: "El momento de componer es traumático, es muy difícil conformarse y hacer caso a todos los caprichos que uno tiene. Piazzola se levantaba todos los días a las 7 de la mañana para escribir algo. Eso te habla que es un laburo como cualquiera. La satisfacción recién viene cuando está consumado y la tocás". Hernán es el director y principal compositor y arreglador de la orquesta, lo sigue Germán, y Gabriel que se ocupa de las letras. Todo nace de una melodía, cuentan, que "habla" de algo: "Por ahí Hernán en tal música se imagina tal historia, y ahí empieza mi laburo de imaginación". La primer letra que escribieron es *Hacia las cenizas*, palabras que recuerdan la masacre de Cromañón. Dice:

Tu cuerpo en otros cuerpos desmayados
Tu cielo de cenizas y sin fuerzas ya
Y gritaste ayer, pisoteado estás
Foto entre otras fotos que no volverán
Despacio
El aire se va...
Hermano,
Quiero acercarme más
Tu aliento cerrando mi aliento
Y estoy buscando tu grito en el viento
Hoy voy a vos.

La búsqueda

La atmósfera de Ciudad Baigón como mundo, como idea de ciudad propia, les sirve al momento de esa creación: cada uno vive en su ciudad, dicen. Pareciera entonces que desde allí eligen contar las miserias y otras sombras que ven a su paso, como el tango lo ha hecho siempre y nunca: ahora es Cromañón. Pero en Ciudad Baigón, como interpreta Hernán, las historias pocas veces son felices. Dice Gabriel, que escribe: "Las temáticas que elegimos componer son las que nos duelen, las que nos molestan y no estás conforme. Yo no quiero escribir sobre que me fui de vacaciones a Cariló". Her-

JULIETA COLOMER

nán politiza este atisbo de denuncia y disconformidad con la realidad: "Es entender a la música como intento de despertar. Ciudad Baigón es una ciudad ficticia que nos permite contar la parte de las cosas que muchos no quieren ver, y están. Uno a veces trata de no ver porque no sabe cómo ayudar. ¿Qué hago? ¿Un partido político? ¿Un grupo armado revolucionario? Nosotros hacemos tango".

Ciudad Baigón es un mundo de libertad, que les sirve para separar realidades y describir lo real en un terreno ficticio: "El tango que hacemos no es complejo -sigue Hernán,- al revés: es música popular. Pero las cosas que vemos y queremos contar sí lo son, y hablando en términos explícitos no nos sentimos tan cómodos". Entonces interviene el cómo: el tango fue siempre reflejo y semillero de un lenguaje especial, a veces lunfardo, a veces directamente "tanguero", que se agitaba en los bares y calles porteñas entonces. ¿Ahora en qué clave se habla? Dice el encargado de las palabras: "Si yo escribo una letra como Discépolo va a quedar anacrónica; si hacemos una orquesta que suene parecida a Troilo, nos estamos traicionando a nosotros. Troilo no sonaba como nadie. El problema es con qué palabras decir lo que queremos decir: ¿qué digo, mierda o cayengue? ¿O ninguna de las dos? Estamos en esa búsqueda".

Ser o no ser

Cuenta la historia que en Francia tocaron en una milonga re-careta donde los presentes querían bailar. Pero a la Orquesta Típica Ciudad Baigón le quedan mejor los teatros, dice Hernán, y no tanto las milongas: "Lo nuestro está compuesto y pensado para ser escuchado, para un oyente agudo, tiene guiños entre las canciones... Si se puede bailar, mejor, pero no es la idea". Los franceses no quedaron muy contentos: el previsible desenlace habla de una audiencia que no les devolvió aplausos. Las clases altas allí aprenden a bailar el aburrimiento. Un francés le dijo a Gabriel una frase que recordará por siempre: el tango es para bailar. "Que a mí me venga a decir un francés qué es el tango, que vivo acá y no tengo un peso, que me la rebusco... Aunque suene nacionalista, el tango no se puede entender sólo desde un pentagrama". Sobre esto, dan razón las robóticas orquestas francesas que no pifian una nota, que reproducen solos imposibles, pero llegan nomás a un estilo clásico: los matices, la jerga y el estilo son parte de la chapa que estos músicos sacaron a relucir por toda Europa. Por ahora, la única gira que harán será de sus casas al galpón de Cochabamba: allí están ensayando el ciclo que los tiene todos los viernes con invitados, y gestando el tercer disco.

Así se completa la saga de una historia que, claro, sucede en Ciudad Baigón: si el segundo disco se llamó *Destierro* y narraba cómo los habitantes la dejaban, ahora se musicalizará la guerra que originó ese destierro. ¿Va a tener temas para bailar? Hernán ríe: "Nosotros hacemos el tango que nos gusta. Al estar acá y que nos pasen cosas, nadie puede venir a decirnos qué es tango y qué no. ¿En contra de qué vamos? Es música y nosotros la llamamos tango porque así llamaron a la música popular de acá hace muchos años. Tiene ciertas reglas, claro. Pero tenemos la tranquilidad de no tener que rendirle cuentas a nadie". En porteño significa: *Francés: andate a la mierda.*

Ciudad Baigón se presenta todos los viernes de abril, a las 23, en el Teatro Orlando Goñi, Cochabamba 2536.
Entrada: 30 pesos
www.ciudadbaigon.com.ar

ión de derechos humanos Promoción de derechos humanos **Promoción de derechos humanos** Promoción de derechos humanos Promoción d
ntación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino **Orientación al vecino** Orientación al vecino Orientación al vec
itraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje **Mediación y arbitraje** Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediac
guridad urbana Prevención y seguridad urbana Prevención y seguridad urbana **Prevención y seguridad urbana** Prevención y seguridad urbana
nsumidores Defensa de usuarios y consumidores **Defensa de usuarios y consumidores** Defensa de usuarios y consumidores Defensa de usua
Protección de datos personales Protección de datos personales **Protección de datos personales** Protección de datos personales Protección de

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
www.defensoria.org.ar | Protegemos **Derechos**

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Destinos

MARIANO LUCANO

Es difícil escribir sobre nada.

Ya van ver.

La Reina del Plata (me encanta esta denominación) es una especie de distinguido cadáver cuando todos huyen despavoridos en los feriados largos. Un bello cadáver, custodiado por taxistas muy apegados a la teoría social del exterminio, que no se privan de exponer con entusiasmo a sus rehenes. Cuando subo al taxi me quedo calladito escuchando la perorata del taxidermista que clama orden y genocidio, mientras zigzaguea ancianas y niños. Todo en uno.

Debe ser tan difícil manejar en la Reina como soportar a este energúmeno. Pero Qué Sé Yo: no manejo.

Arribé así a la zona de restaurantes de Puerto Madero donde los mozos estaban como huevos en la heladera: todos parados en la puerta.

Un desierto, salvo el tránsito de los consabidos gringos, con bolsas de compras y un entusiasmo genérico que mi cinismo sudamericano no comprende.

Hice un rápido recorrido por la corbeta Uruguay, atada a su destino de museo por alguna vieja hazaña, indiferente a la mirada de los nadies que andábamos por allí. Por supuesto, niños que gritaban con otro entusiasmo que tampoco me explicaba. Los gritos de los padres sí me resultaban más familiares.

Influido por un entusiasmo patriótico y la paciencia resquebrajada, dejé a la Uruguay y me fui a ver a su hermana mayor, la Sarmiento, enorme cascarón lustrado y pintarrajeado que me hizo acordar a alguna señora que mi porte de caballero me impide nombrar.

Más niños y más padres y milicos que tenían una cara de embole como para que los pintara Goya.

Una mirada burocrática por el viejo navío entablillado al puerto y a mi destino: el tren de Puerto Madero.

¿Destino?

Es raro subir a un tren que no va a ninguna parte.

Llega justo cuando entro en la estación (una de las cuatro... ¡cuatro! que tiene). Me subo ágil como un cajón de manzanas (en otra nota hablaré de mi condición atlética...) y encaro a la joven guarda para resolver el tema boleto.

Lo único que me falta es que me multen.

Una larga explicación saluda mi intrépida maniobra: hay que sacar boleto en la boletera de alguna estación y hacen falta monedas que, por supuesto, no tengo ni por error. La piba, con cortesía fría y aburrida, se ofrece a cambiarme dos pesos en la siguiente estación y ella misma me saca el boleto, tras dirigirse a una misteriosa caseta mientras el tren nos espera... o la espera a ella.

O es una especie de delivery boleteril o estoy muy gagá. Y se nota.

El viaje sale *un peso*. ¿Quién banca este mamotreto? Vale menos que el viaje en colectivo, tiene pretensiones de ser un Rolls Royce ferroviario y está ausente de gente, de sentido, de destino.

Un tren de vidrio y plástico, que incluye semáforos que respetar para que pasen los autos. Silencioso, desmiente su nombre *celeris* ya que va a medio kilómetro por hora. Limpito, prolijo, ligeramente sofisticado, coqueto y vacío. Sólo dos señoras, una nena y yo.

Más que vacío, *desolado*.

De un lado del trayecto, restaurantes, la obscena estructura de la Universidad Católica con sus edificios a los que accedió gracias a la generosa gestión de... acordate, porque el olvido es casi tan importante como la memoria.

Del otro lado, plantitas, vías adormecidas sin tren que las recorra y todos los supositorios de vidrio llamados arquitectura racionalista o algo así, edificios horripilantes pero muy actuales, que es lo único que interesa señora y señor.

Incluso hay quien los llama Edificios Inteligentes.

A mi pichicho también.

El maquinista va sentado en una pecera *también* vidriada, con cara de sopor o hartazgo o ambas.

¿Por qué *todo* tiene que ser de vidrio? ¿Obsesión por la transparencia? ¿O el vidrio está barato?.

El tren se mueve con apatía. En una de las cuatro estaciones (no tengo idea cuál, de distraído que estaba) la escena necesaria: sube un chino y/o japonés con la camiseta de Boca y la mirada extraviada (inclusive estrábica), gozosa, interesada como si estuviera en la Scala de Milán.

Hay gente que está muy mal.

Ese entusiasmo inexplicable (otra vez) y la probable ignorancia acerca de cómo va Boca en el campeonato. El oriental se sentó y miraba y saludaba con tenues movimientos de cabeza y esa maldita sonrisa universal y Yo nada, bien sudaca resentido con la existencia, supongo.

Qué Sé Yo.

Terminó el viaje. 15 cuadras inocuas en el corazón de la nueva oligarquía portuaria.

Nada. Una nada que se me escapa en una ciudad vacía, encantadora e inmoral.

Barcos que no navegan, atados a un puerto que no es. Trenes de trayecto insulso, de precios ridículos para gente que no los usa, trenes que no van a ningún lado.

Un volante del acto por el 24 de marzo navega la mugre de una vereda de la Avenida Independencia.

Basta de metáforas, me voy a mi casa.

lavaca

www.lavaca.org

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos una página de Internet que todas las semanas difunde noticias bajo el lema anticopyright. Mensualmente profundizamos estos temas en *MU*.

La presente edición de nuestro periódico MU sumó el esfuerzo de:
Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Mariana Collante, María del Carmen Varela, Romina Dalfonso, Carlos Melone, Luis Zarranz, Franco Ciancaglini, Franco Danussi, Francisco Pandolfi y Darío Aranda.
Fotografía: Julieta Colomer y Mónica Bonavía.
Diseño: másSustancia
Corrección: Graciela Daleo
Ilustración: Diego Parés, Mariano Lucano y Veroka Velásquez.
Webmaster: Diego Gassi

Impresión: Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios. Av. de Patricios 1941

Distribución en Capital:
Vaccaro Sánchez
Moreno 794 9º, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32

Distribución en Interior:
Distribuidora Americana
Vélez Sarfield 1570, Capital.
Tel (54 11) 4302-4049

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono 4381-5269.
Editor responsable:
Claudia Adelina Acuña
www.lavaca.org

CAMPAÑA DE SUSCRIPCIÓN A MU

Seis ediciones por tres datos y $ 48

1. Nombre.
2. Email.
3. En qué dirección querés recibir el periódico.

Enviá estos datos a infolavaca@yahoo.com.ar

más info en www.lavaca.org

ISSN: 1850-6305

Argentina originaria. Genocidios, saqueos y resistencias

Darío Aranda

MU.Punto de Encuentro
Hipólito Yrigoyen 1440

Más info: en www.lavaca.org